先知不會為過去、現在和未來的幻象所迷惑。語言的僵化性決定了其線性特征。先知握有解鎖語言的鑰匙。對於他們而言,機械的圖景不過是靜態畫而已。然而宇宙並不是機械性的。事件呈線性發展實為旁觀者強加的規律。因果鏈?大謬不然。先知吐露預言,你便能窺見“注定”之事。但預言一出即釋放無窮的先兆與力量。與此同時,宇宙也會神不知鬼不覺地走上另一條路。於是睿智的先知總是閃爍其詞,隱匿真相。無知者以為預言盡是模棱兩可之語,故而不信任先知。但你隻要聽從直覺就能領悟到:直言不諱無疑會削弱預言的力量。最高明的先知隻把你引至幕前,讓你自己來一窺究竟。
——《失竊的日記》
雷托用前所未有的冰冷語調對莫尼奧說:“這個鄧肯不聽我的話。”
這間通風良好的淩雲閣位於帝堡南塔頂層,由黃燦燦的石材砌就。距雷托從奧恩城十年慶返回已經過了三天。他旁邊有一個開啟的落地窗,俯視著正午火辣辣的沙厲爾。風呼嘯著從窗口吹進來,卷攜的沙塵讓莫尼奧眯起了眼睛,而對雷托似乎沒什麽影響。他眺望著熱氣蒸騰的沙厲爾。遠方起起伏伏的沙丘暗示著這片景觀在流動,但隻有他的眼睛能覺察。
莫尼奧站在那兒,因恐懼而散發的酸臭味把自己給淹沒了。他知道風會將這股味道隱含的信息傳遞到雷托的感官。婚禮的安排、魚言士的躁動——一切都充滿矛盾。莫尼奧想起最初同神帝打交道那陣子,神帝說過的一些話。
“矛盾是提示你放遠目光的指針。假如矛盾使你困擾,說明你信奉絕對真理。在相對主義者眼裏,矛盾隻是一件樂事,也許能逗人一笑,或者更極端點,不乏教育意義。”
“你沒回答我。”雷托說。他的目光離開沙厲爾,落在莫尼奧身上。