熟悉的《生日快樂》旋律，以光速投射過七十億英裏的太空，在主控甲板這端的顯示屏幕和儀表間漸趨稀疏、微弱，終於止歇。地球上的普爾一家人，有點不自在地圍坐在生日蛋糕之旁，突然陷入一陣沉默。
老普爾先生有點粗啞地說道：“弗蘭克，現在這個時刻我也想不到要說什麽，隻能說我們都念著你，祝你生日快快樂樂。”
“親愛的，保重啊。”普爾媽媽淚汪汪地插了句，“上帝保佑你。”
然後是一陣“再見”，接著顯示屏幕一片空白了。普爾告訴自己，想到這一切其實都發生在一個多小時以前，多奇怪啊。現在他好不容易相聚的家人應該都已經分別了，離開他家好幾英裏路。從某一方麵而言，這種時間差雖然令人很沮喪，但也未嚐沒有好處。如同他這種年紀的人，普爾也理所當然地認為隻要他想和地球上的任何人說話，隨時都能說得上話。現在這一點已不再成立，對他的心理衝擊自然很大。他已經遠放到一個新的次元，和地球所有的情緒聯係都已經拉得太遠，遠得超出彈性疲乏的界限了。
“抱歉打擾你們的歡會，”哈爾說道，“不過我們有了一個問題。”
“什麽問題？”鮑曼和普爾不約而同地問道。
“我在聯係地球方麵出了問題。毛病出在AE-35組件。我的‘故障預測中心’告訴我：七十二個小時之內，這個組件就要失靈了。”
“我們來處理。”鮑曼回道，“我們看看光學校準。”
“你看，戴維。目前還沒有問題。”
顯示屏上出現的形象是個十足的半月形，映著幾乎沒有任何星星的背景，十分亮眼。這個東西覆蓋著雲霧，看不出任何可供識別的地理特征。事實上，第一眼很容易誤以為是金星。不過看第二眼就不會了。因為就在其側，有一個金星所沒有的真正“月亮”，約是地球四分之一的大小，明暗狀況也一模一樣。正如許多天文學家曾經深信不疑，這兩個星球很容易讓人想象成母子關係。不過，後來月球的岩石采樣結結實實地證明了月球從來就不曾是地球的一部分。