就算以此時此日的科技來看,他也不相信有這種可能。要在過去的世紀中累積多少兆位(或是千兆位,真有足夠大的數字可以形容嗎?)的信息,又是儲存在何種媒體中?最好別再想了,就照著英德拉的忠告:“忘了自己是工程師——盡情地玩吧。”
他現在的確玩得很高興,但喜悅之中,卻裹挾著幾乎是排山倒海而來的鄉愁。因為,他正飛在年輕時代難以忘懷的壯觀景色上空,兩公裏左右的高度(或者看起來像是)。當然這些景象都是假的,因為鴿籠隻有五百米高,不過視覺效果十足。
他繞著大隕石坑飛,憶起在他以前的航天員訓練中,還曾經沿著邊緣爬上去。怎會有人懷疑它的起源,還有它命名正確與否,真是令人難以想象!不過,就算到了20世紀中期,傑出的地質學者還在爭辯,它是不是火山造成的。一直要等到太空時代來臨,才“勉強地”承認,所有的行星都仍受到持續撞擊。
普爾相信,他的最佳巡航速度大約是一小時二十公裏,而非兩百公裏。不過,規定要他在十五分鍾之內飛到旗杆鎮。反射著白色光芒的羅威爾天文台穹頂,是他小時候常去玩耍的地方,裏麵友善的工作人員,無疑大大影響了他對職業的選擇。他有時會想,如果不是誕生在亞利桑那州,離曆久不衰的火星人傳說起源處這麽近,他會從事什麽工作?也許是錯覺吧,不過普爾覺得,就在為他創造夢想的巨型望遠鏡旁邊不遠處,他似乎可以看到羅威爾獨特的墳墓。
這段影像是什麽年代、什麽季節拍攝的呢?他猜想,應該是來自於21世紀初期監視著整個世界的間諜衛星吧。不可能比他的時代晚太久,因為城市的外觀看來和他記憶中一樣。說不定,如果他再飛低一點,還會看到當年的自己……
不過他也知道這很荒謬,他已經發現隻能這麽接近。如果再飛近些,影像就會開始分裂,顯現出基本的像素。最好還是保持距離吧,別破壞了這美麗的幻影。