太空漫遊四部曲

22 短遊

字體:16+-

發現號的艙外活動器,又名“分離艙”(Space Pod),是個直徑大約九英尺的球體。駕駛員座位前方的凸窗(Bay window)開闊,視野極佳。主火箭動力產生的加速度隻有重力的五分之一,剛好足以在月球上盤旋,而另外一些小小的位置控製噴孔,則可以用來操縱方向。就在開闊的凸窗下方,伸出兩組可屈折的金屬臂,或說是遙控手臂(waldoes),一組用來做粗重工作,一組用來進行精細操控。還有個伸展塔,載有各式各樣的電動工具,譬如螺絲起子、鑿鑽、鋸子、鑽孔機等。

分離艙算不上是人類設計最精密的交通工具,不過絕對是真空狀態下進行構築與維修工作所不可或缺的。通常,分離艙都會取一個女性名字,也許是出於其個性偶爾不免難以預測。發現號的三姊妹是安娜、貝蒂、克拉娜。

普爾穿上自己的航天服(這是他最後的防線),爬進分離艙,花了十分鍾仔細檢查各種控製儀器。他輕輕啟動調整方向的噴射孔,動一動遙控手臂,確認氧氣狀態、燃料、備用電力。等一切都滿意之後,他通過無線電和哈爾交談。雖然鮑曼就在主控甲板裏待命,但除非出現明顯的錯誤或功能失常,否則他不會介入。

“這是貝蒂。請啟動抽氣程序。”

“抽氣程序啟動。”哈爾重複了一句。普爾立刻聽到氣泵啟動的聲音,珍貴的空氣從密封的氣閘裏抽走。接著,分離艙外殼細薄的金屬發出嘰裏哐啷的聲音,大約五分鍾之後,哈爾說道:

“抽氣程序完畢。”

普爾在他小小的儀表板上作了最後一次檢查。一切正常。

“請打開外艙門。”他發出指令。

哈爾再次重複一遍他的指令。在這些過程的任何階段,普爾隻要喊一聲:“停!”計算機就會立刻停止接下去的動作。

前方,宇宙飛船的艙門滑開了。隨著僅剩的一點空氣衝出太空,普爾感覺到分離艙搖晃了幾下。然後,前方出現一片星辰,他也剛好望見土星那個小小的金色圓盤——那還在四億英裏之外。