九月十九日，上午十點零七分。工人新村五號樓102室。
屋門緊閉，窗簾也全都拉上。雖然是白天，卻營造出一種暮色般的昏暗感覺。隻有這樣的氛圍才能隔斷外界的一切幹擾，讓屋中人完全沉浸在這個封閉的小世界之中。
這裏曾經是陸風平的住所，但那個人永遠也不會回來了。羅飛坐在客廳的沙發上，獨自沉思。
江邊工地上那具屍體的指紋比對結果已經出來了，和陸風平留在看守所的記錄相符。但羅飛心中仍有太多的困惑。
曾經的每個上午，陸風平都會在這裏等待一個尊貴的客人，這是他雷打不動的習慣。為了這個習慣，他甚至可以拒絕梁音的邀約。
陸風平是跟隨梁音才來到這個城市的，在他心中，還有誰會比梁音更加重要？——這是困擾羅飛的第一個問題。
第二個問題是：那個人在哪裏？
羅飛第一次登門拜訪時，曾被陸風平拒之門外。當時陸風平自稱在等待要客來訪，但他同時又說那個客人不需要從大門進入。羅飛本以為這都是胡謅之詞，現在看來，卻需要重新審視。
這兩天，警方以陸風平為中心展開了全方位的排查。但無論是監控視頻還是通訊記錄中，都查不到可疑的相關者。陸風平在龍州的活動軌跡根本就是獨來獨往，除了去聲色場所尋歡作樂之外，他與外界最密切的聯係就是參與了梁音所在的專案組。
於是羅飛相信：那個每天上午都會來拜訪的客人，一定是通過某種極為特殊的方式和陸風平展開聯絡的。
但無論如何，這種聯絡一定是在這間屋子裏完成的。所以羅飛要親臨現場，試圖解開其中的謎團。
羅飛設想自己就是陸風平，正在等待神秘訪客的到來。那個人，究竟會如何出現？
羅飛的視線在屋中慢慢地巡視，他的思維則在狹小的空間內飛速旋轉。他尋找並分析著每一個細節，設想出各種可能性，卻又一一排除。最後他的腦力接近耗竭，卻仍然覓不到那個人的蹤影。