我與艾麗西亞默默地坐著。
我已經逐漸習慣了這樣的沉默，忍受它，適應它，勇敢地麵對它；與她一起坐在那間小房間裏，即使相對無言，也會覺得比較舒服。
艾麗西亞的手放在大腿上，有節奏地忽而握拳，忽而放開，就像心跳一樣。她坐在我對麵，可她沒有看我，而是看著窗欄外。雨已經停止，雲開始消散，露出淡藍的天空，繼而飄來另外一朵雲，用它的灰色遮住了藍天。
這時我說：“有些事情現在我清楚了。是你表弟告訴我的。”
我盡可能把話說得溫和一些。沒有反應。於是我繼續往下說：
“保羅說，你們還是小孩子的時候，你無意中聽到你父親說了一句令人寒心的話。那是在你母親車禍身亡後不久……你聽見他說他希望死的人是你，而不是她。”
我肯定她會兩腿打戰，這種身體上的反應能說明一些問題。我等待著，可是沒有出現這樣的反應。
“保羅把這件事告訴了我，不知你有什麽想法——他似乎背棄了你對他的信任，但是我認為他是真正在為你著想。畢竟你是我的病人。”
沒有反應。我有些猶豫：“有件事，如果告訴你，可能會對你有幫助。不——這麽說也許不太誠實——應該說也許對我會有所幫助。實際上，我對你的了解，不是你想的那樣。我不想說得太多，其實我和你都經曆過類似的童年時期，有過類似的父親。我們都盡快地離開了自己的家。可是我們很快發現，在心理領域，地理上的距離根本算不了什麽。有些事情不是那麽容易就淡忘的。我知道你在童年時期受了多大的傷害。重要的是，你要理解這個問題的嚴重性。你父親說的話等同於心理謀殺。他殺死了你。”
這一次她有了反應。
她猛然抬起頭，直接看著我。她的目光似乎要把我穿透。如果目光可以殺人，我當時就會倒地死去。我毫不畏縮地接住她凶狠的目光。