劉佩的文書材料工作轉眼就做了快一周了。說起來有些荒唐，一個千裏迢迢調來的專家，先是折騰七七八八的手續，然後進了實驗室總共接觸了“異客”不到六小時，接下來卻在辦公室裏連坐了好幾天。
小樓裏的工作人員都在忙裏忙外，但很多人並不完全清楚自己在忙什麽。
由於特殊的保密製度，工程內容切分得很細，普通涉密人員隻能看到跟自己相關的一點點資料，看得到數據的不知道數據來源，知道來源的不知道分析結果，知道分析結果的不知道實驗手段。大多數人都沒機會親眼見到“異客”，或者不知道“異客”這個東西的存在。
和很多絕密重點工程一樣，大家隻知道自己在為一個重點工程工作，工程很重要，意義很重大，卻不知道具體是什麽。他們大多要等到退休後很多年才有機會知道，將青春歲月奉獻給的那些奇怪編號到底隸屬於什麽部門，到底在研究什麽，到底要搞出什麽東西。
這時，劉佩發覺自己羨慕起這些基層人員來：反正他們也不清楚自己在做什麽，別管有用沒用，隻要滿腔熱情地老老實實敬業做好就行了。反倒是自己知道了情況，就更難心安。
文書越寫越多，想靠自己弄是弄不完的，但他明白這些東西其實並不重要。事情雖做不了，可劉佩並沒閑著，把現有的研究材料從頭到尾過了好幾遍。生命體、機械、地外文明的受損儀器，他對“異客”進行了許多猜測，但光是紙上談兵，無法實際接觸，畢竟用處有限。
轉眼就到了五月八日，五月上旬的日曆都快撕光了。這一日是星期六，劉佩坐在辦公室裏定定地望著日曆發呆，一時還真想不起自己是來幹嗎的。
正想著，突然聽到外麵敲門。劉佩來不及開口，就有人推門進來，不用看也知道是唐援朝，小樓裏能任意走動的人寥寥可數。“唐工……”招呼打了一半，劉佩忽然發覺對方眼神不對，心中不由咯噔一聲，忙問：“怎麽？‘異客’出什麽事情了？”