夜幕下,從巴格達北部的長途汽車站,到曼蘇爾區的蘇聯使館一等秘書住宅,還要走很長一段路,但馬丁喜歡走這段路。
其一,他已經坐了兩次長途汽車,從魯特巴到首都的行程有二百四十英裏,而且不是豪華大客車;其二,步行可以讓他再次感受這個城市的氣息,自從他十三歲登上赴倫敦的客機,他已經二十四年沒見過這個城市了。
巴格達已經發生了翻天覆地的變化。他記憶中的這個城市具有濃鬱的阿拉伯風貌,市區範圍要比現在小得多,房屋主要聚集在裏薩法的底格裏斯河西北岸,沙克奧馬區和沙頓區,以及卡奇的河流兩岸的阿拉姆區。這裏的市區曾經是最熱鬧的地方。市區的大街小巷、農貿市場、清真寺和清真寺尖塔,無不使人們想起他們對真主的崇敬。
二十年來,石油收益給巴格達帶來了縱橫交錯的公路網,過去的開闊地上建起了一座座上下行立交橋和高速公路立交橋。小汽車的數量大量增加了,摩天大樓拔地而起,直插夜空。
當他走過長長的拉比亞街,到達曼蘇爾時,他差一點沒認出來。他回憶起曼蘇爾俱樂部周圍的大片空地,以前,他父親會帶全家去俱樂部過周末。曼蘇爾仍然是上流社會聚居的郊區,但空地上已經建滿了住宅,供達官貴人居住。
他經過了哈特利先生的老預科學校,他曾經在那裏上過學,下課時曾與他的小朋友哈桑·拉曼尼和阿卜德爾卡裏姆·巴德裏一起玩耍,但在黑暗中他沒能認出那條街道。
他知道哈桑現在從事什麽工作,但巴德裏醫生的兩個兒子,他差不多已有二十五年沒聽到音訊了。那個小弟弟奧斯曼喜歡數學,不知是否當上了工程師?他不得而知。還有阿卜德爾卡裏姆,曾經獲得過英語詩歌朗誦大獎,他是否成了詩人或作家?