“內政部，”男人說，“請問要接哪裏？”
“嗨，”內特說，“我想找人談一談國家級地標。”
“內政部網站上有完整的清單，列出所有登記在冊的地點和國家曆史地標。網址是三W點——”
“不，我的問題與一個特定的地標有關。有人能和我談一談嗎？”
和所有優秀的接線員一樣，男人的歎息微不可查，“請稍等。”他說。
內特扭頭張望。他可以用手機打這個電話，但要是艾迪突然走進來，見到他在用手機打電話很容易惹來一段長篇大論。用固定電話可以偽裝成工作通話，揮揮手就能驅走幹擾。
他痛苦地等了兩分鍾，在此期間，他告訴自己這個電話非常重要，線路終於通了，對麵的女人說，“檔案科。”
“嗨，”他說，“我叫內特?塔克。關於一個特定的國家級地標，我有幾個問題想請教一下，希望你們能幫助我。”
“什麽樣的問題？”
“呃，我這兒附近有一個國家曆史地標，但銘牌上沒有提到它為什麽是地標。希望貴部門有人知道。”
“你上網查過嗎？我們的網站上有完整的地標清單，鏈接到——”
“對，我查過，但清單上沒有。”這是真的，前天晚上他花了一個小時上網搜索。這幢樓沒有列在任何清單上，無論是聯邦、州還是市級的
對方猶豫片刻，“什麽意思？”
“不在你們的清單上。我猜想它或許有別名還是怎麽的？”
“你確定它是地標嗎？”
“大堂裏有一塊大大的黃銅銘牌——實際上是三塊。”他敲擊鍵盤，調出薇科寄給他的銘牌照片。
“在大堂裏？”
“對。地標是一幢樓。其實我就住在那兒。”
他幾乎能看見電話另一頭的女人皺起眉頭。“一幢樓有可能登記在冊，但不應該成為曆史地標。你住的不會是蒙蒂塞洛[4]吧？”