內特下班回家，公寓裏飄著濃重的油漆味。牆壁平整幹淨如初。文字和數字已經消失在厚厚一層（也許兩層）塗料之下，這顏色多半有個漂亮的名字，比方說古典白、蛋殼白或樺樹白。
他看著空****的牆壁，歎了口氣。他們至少拍了很多照片。他把背包扔在蒲團上，花了幾分鍾開窗。新鮮空氣、街邊屎尿和拐角麵包房的氣味與油漆味扭打片刻，最終獲勝。
半小時後，他看夠了無窮無盡的蛋殼白。這就像一麵空白條幅，時刻提醒他失去了什麽。他沒關窗戶，上樓去看日落。
他走到房頂上，蒂姆舉起酒瓶向他打招呼，“昨晚睡了嗎？”
“睡了，”內特答道，“三四個小時。”
“看上去倒是挺有精神。”
他聳聳肩，“在辦公室補了一覺，反正也沒什麽重要的工作。”
蒂姆咧嘴笑道：“我在辦公室就睡不著，坐著睡覺會打鼾。”
內特從裝滿碎冰的紙板箱裏抽出一瓶啤酒，“你的氣色倒是非常好，還是每天早起跑步？”
“一向如此。”
“怪人。”
“習慣成自然。”
內特坐進他旁邊的甲板躺椅。思考片刻，他用後跟和腳趾蹭掉運動鞋，運動鞋掉在涼台地板上。他在襪子裏活動腳趾。
“感覺好嗎？”
“好極了。”內特說，兩人碰碰酒瓶。
“薇科呢？”
“還沒從聖莫妮卡回來。”
蒂姆點點頭，“對。”
兩人沉默地坐了幾分鍾。太陽落向世紀城，雲朵從白色變成金色。
“工人粉刷了我的房間。”內特說。
蒂姆點點頭，“還有我那兒。”
“我醒來的時候，他們已經在等我了，我穿衣服準備上班，他們就站在走廊裏。”
“我看見他們了，”蒂姆點頭道，“九點半就刷完了你那兒，然後來我家。花了他們兩個鍾頭。因為我的公寓牆比較多，空間小，滾筒刷施展不開。”他坐在那兒，模仿一個人用長杆滾筒刷在小房間裏工作的樣子。