約會的前一天晚上，牛男輾轉反側。
終於，他瞪著兩隻眼睛迎來了朝陽。起床後他把不適合自己的金發染回了黑色，穿上新買的連帽衛衣和休閑褲，直到像做熏肉似的從頭到腳噴遍了止汗噴霧，刷牙刷得都快牙齦出血了，他這才走出家門。
晴夏定好的地方在兄埼站附近的商業街，那裏位於牛男住處和晴夏家中間，距離牛男居住的能見市有二十公裏。一小時前，牛男從家裏出發，沿著高速公路前往兄埼市。
牛男在一條冷冷清清的小胡同裏停下他那輛二手微型汽車。然後手裏拿著那本作為聯絡暗號的《奔拇島的慘劇》，走向那間約定好的書店。
兄埼站前人聲鼎沸。車站裏湧出的人潮被商業街吞沒。牛男站在書店門口，對麵麵包店裏香甜的氣味撲麵而來。每當年輕女子從旁經過，牛男都會心跳加速。
“您好——”
一個二十歲出頭、身材嬌小的女孩走上前來。半長的黑發蓬鬆搖曳，身穿一件一看就很上檔次的深褐色切斯特大衣，背著一個有她半人高的帆布包，稚氣未脫的臉蛋上露出拘謹的笑容。
“你、你好。”
牛男抬頭一看，原來女孩是在和牛男旁邊的一個金發眼鏡男打招呼。這是鬧哪樣？在這兒演美利堅的校園劇嗎？
牛男沒好氣地把臉撇向書店，隻見書店收銀台前麵的櫃台上擺滿了《奔拇島的慘劇》。出版已有半年時間，但直到現在還在不停地重印。老子可是當紅作家。牛男默默地給自己打氣，心情略微輕鬆了一些。
“不好意思。請問您是大亦牛汁老師嗎？”
牛男回頭一看，還是剛才那位女孩。她身上散發出高級香水的味道。再看那個金發眼鏡男，人家已經和別的女孩手牽手走進對麵的麵包店了。
“你好。我是大亦。”
牛男咽了一口唾沫，大著舌頭說道。