馬橋詞典

三毛▲

字體:16+-

我還要說一頭牛。

這頭牛叫“三毛”,性子最烈,全馬橋隻有煌寶治得住它。人們說它不是牛婆生下來的,是從岩石裏蹦出來的,就像《西遊記》裏的孫猴子,不是什麽牛,其實是一塊岩頭。煌寶是岩匠,管住這塊岩頭是順理成章的事。這種說法被人們普遍地接受。

與這種說法有關,誌煌喝牛的聲音確實與眾不同。一般人趕牛都是發出“嗤——嗤——嗤”的聲音,獨有誌煌趕三毛是“溜——溜溜”。“溜”是岩匠常用語。溜天子就是打鐵錘。岩頭豈有不怕“溜”之理?倘若三毛與別的牛鬥架,不論人們如何潑涼水,這種通常的辦法不可能使三毛善罷甘休。惟有誌煌大喝一聲“溜”,它才會驚慌地掉頭而去,老實得棉花條一樣。

在我的印象裏,誌煌的牛功夫確實好,鞭子從不著牛身,一天犁田下來,身上也可以幹幹淨淨,泥巴點子都沒有一個,不像是從田裏上來的,倒像是衣冠楚楚走親戚回來。他犁過的田裏,翻卷的黑泥就如一頁頁的書,光滑發亮,細膩柔潤,均勻整齊,溫氣蒸騰,給人一氣嗬成行雲流水收放自如神形兼備的感覺,不忍觸動不忍破壞的感覺。如果細看,可發現他的犁路幾乎沒有任何敗筆,無論水田的形狀如何不規則,讓犁者有布局犁路的為難,他仍然走得既不跳埂,也極少犁路的交叉或重複,簡直是一位丹青高手惜墨如金,決不留下贅墨。有一次我看見他犁到最後一圈了,前麵仍有一個小小的死角,眼看隻能遺憾地舍棄。我沒料到他突然柳鞭爆甩,大喝一聲,手抄犁把偏斜著一抖,死角眨眼之間居然乖乖地也翻了過來。

讓人難以置信。

我可以作證,那個死角不是犁翻的。我隻能相信,他已經具備了一種神力,一種無形的氣勢通過他的手掌貫注整個鐵犁,從雪亮的犁尖向前迸發,在深深的泥土裏躍躍勃動和擴散。在某些特殊的時刻,他可以犁不到力到,力不到氣到,氣不到意到,任何遙遠的死角要它翻它就翻。