水水是平江縣人，遠嫁到羅江這邊的馬橋。她的妹妹據說是平江有名的花旦，戲唱得好，一腳蓮花步走得人們嘖嘖嘖。據說水水當年比妹妹還要貌藝雙全，隻是一生了雄獅，就落下了腰疾，嗓子也破了塌了，一開口就有氣流割著喉管的嘶嘶聲，任何話都是散散潑潑從喉管裏漏出來。她從此衣衫不整，蓬頭垢麵，臉上黑花花的，大襟扣沒什麽時候扣好過，總是塌下半邊，一個匆忙起床的樣子。她常常與一些年紀比她大得多的老婆子織布，找豬菜，篩糠米，聽她們咳濃痰揪鼻涕，大概也不必怎麽注意扮相，不必在暗淡的日子裏來一點特別。
女人一落了夫家，尤其是生了娃崽，就成了婦人，成了婆娘，不怎麽愛惜自己了。不過，水水爛爛垮垮的樣子有點過分，似乎有一種存心要虐待自己的勁頭，一種要扣住自己作為人質，刻意報複什麽人的勁頭。好幾次，她出門撈豬食，胯骨兩邊甩，踏一雙男人的破套鞋，沙啞著嗓子“嗬嗬嗬嗬”地趕菜園裏的雞，褲襠裏紅紅的月水印漬都被路人看見。這很難說是一般的大意。
雄獅死後，水水成了夢婆，也就是普通話裏的精神病人，臉上常有飄忽不定的笑，而且見不得薯藤，一見就要把它連根拔，似乎她相信兒子就躲在地下，隻要她揪住薯藤一拔，就可以把兒子從地裏拔出來。一般來說，她上午比下午好一些，晴天比雨天好一些。在這些時候，她目光清澈，待人接物，忙裏忙外，與常人差不多沒什麽兩樣，充其量也就是比較沉默寡言。她最緊張是在雨天的黃昏。越來越陰暗的雲霧，越來越滯重的呼吸，簷水滴滴答答的聲音，飛入窗子的一片枯葉，潮濕得透水的牆基和床腳，鄰人漸漸模糊了的麵影，還有屋裏不知何處突然傳來雞鴨們的悶悶聲響，這一切都可能讓她進入夢態。她更不能承受月光，一看到窗外的月光，就渾身發抖，把一條花頭巾戴上，撤下來，再戴上，如此反複無數次。