都說“萬兩黃金容易得，人間知己最難求”。我實在很幸運，結交了幾位患難與共的知心好友，她們是我心中一片明淨而溫暖的踱光，我的生活因為她們而變得更加色彩斑斕和韻味無窮。
我的入團介紹人中有一個和她的身份很不相稱，但又挺可愛的綽號，叫“皮球”。她是團支部的宣傳委員，三好學生，功課好，字也寫得很漂亮。那時候，學校舉行“到北京去”的長跑活動，因為，我和“皮球”的家離得很近，每天早晨，天剛蒙蒙亮，她就來叫我。我們倆沿著長樂路、瑞金路、巨鹿路跑上一大圈，然後，再渾身冒汗地回家吃早飯。我們要好起來，在一起有說不完的話。談童年，談各自的爸爸媽媽和兄弟姐妹，還談電影和小說。可是，我們都竭力地回避著一件事：關於入團的問題。當時。我是一個寫過入團申請書的非團員，她是團幹部，按情理，最容易接觸這個問題了，可是我們倆卻從不談論它。到了高中二年級，我突然地非常想入團了。家裏人說：“你為什麽不去找‘皮球’去談談思想？你們這麽好，就讓她做你的入團介紹人嘛。”有一天放學，我對“皮球”說：“今晚，我到你家去，跟你談談思想。好嗎酬她愣了一下，連忙點頭說：“好的，好的。”晚上，我到她家去了，她畢恭畢敬地在樓梯口迎接我，把我領到三層樓的小房間裏。我們之間突然變得陌生和疏遠起來，完全沒有了平常那種勾肩搭背的親熱了。我垂下眼皮，從口袋裏掏出寫好的思想小結，結結巴巴地說：“請……請你幫助……”“皮球”接過思想小結，半天不吭聲。我偷偷地看了她一眼，她臉通紅，雙手和膝蓋都不由自主地在顫抖，比我還緊張呢！憋了好久，她好像是下了決心，很坦率地盯著我說：“其實，團支部早就讓我找你談談了，可我覺得我們倆要好，突然一本正經地談思想，大別扭了，你會以為我端幹部的架子。”