幾 年前，梅楨斷斷續續地病了一場，失眠，厭食，原本就瘦的人愈發薄成一片了。遇著的人都說：“梅楨，太拚命了！究竟不是小姑娘了，弦不能繃得太緊呀。”梅楨隻有苦笑，照樣地忙。有一日早起望見滿天紛紛揚揚的小雪，大街小巷變得潔淨而悠遠。遠遠近近已有零星的炮竹響起，要過年了。
送舊迎析的時刻，任誰有再多的煩惱，心總要舒舒展展地活幾天的呀。莊梅給媽媽立了個契約：過年之間，從吃年夜飯開始，年初一年初二年初三，不準看案卷，不準去找當事人，不準在家裏討論工作，好一個三不準。梅楨看著女兒一本正經的麵孔，緊巴巴的心溫柔起來，她忍住笑，也挺正經地說：“好吧，不過我也有三點要求給你，咱們作個交換。”莊梅皺皺鼻子：“媽媽也變得商人味了。”梅楨說：“這是經濟規律嘛。你聽著，過了年，高複班的課不能再脫了，不能再整天跑東跑西地采訪什麽素材了，不能再沒日沒夜地寫什麽小說了，好好溫課，準備考大學。”莊悔不假思索地答應了，過了年，媽媽一忙，哪兒還能來管她？於是母女倆三擊掌成交。
梅楨這一輩子都不知道過年該怎麽個過法，做姑娘的對候家巾有深姆，結了婚以後裏裏外外都是莊子包幹的。女兒一遍遍來問她：媽媽，這個要買嗎？那個要買嗎？她頭都疼了，索·性把錢統統交給女兒：你想買什麽就買什麽，老天，原來過年這麽麻煩。權利一下放，女兒忙乎得有滋有味，她也樂得省心，路過農貿市場，有買臘梅花的，貴是貴，卻難得有，買了兩枝回來，插在瓶中放在莊子骨灰盒前，滿屋子無影無蹤的幽香，不知這香能滲到九泉之下去嗎？莊子能聞到嗎？梅楨鬱鬱地歎了口氣，莊子遺書上囑辦的事一樁樁都辦了，隻剩下一條，那就是把莊子的骨灰撒到大江裏去。過了年吧，莊子，再陪我和梅梅過一個年，好嗎？