梅楨睜開眼，房間象一隻透明的水缸，盛滿光亮輕
盈的太陽，有一瞬間，時間仿佛倒退了五十年，她象個孩童般地張著眼，充滿了什麽也不知的潔淨和什麽都想知的歡欣。又一瞬間，記憶以光速長大，溫習了半個世紀的人生，猶如宿墨傾刻間潑滿了生白的宣紙，她的心無端地沉重起來，心底沉澱著惆悵，心尖上聚著焦慮。心長大了沒有一刻的安寧。
梅楨一骨碌跳起身，抓起毛衣往頭上套，一邊喊：“莊子，你怎麽不叫醒我？要晚了。”
“不晚，春天了，天亮得早。”莊世同正在陽合上澆花，落地窗開著，溢進**濕的新鮮的空氣，“月季開了兩朵，杜鵑也綻苞了”……
陽台上幾十盆花葉環繞，繽紛而芳菲，皆是莊世同的辛勞，日日澆灌，換季掐枝打葉，漚了魚肚蛋殼作肥，風緊雨急了還一盆一盆地搬進搬出。梅楨從不動一枝一葉，累了乏了立在花間伸兩下懶腰，十分愜意。
此時梅楨看丈夫澆花，襯著融融的初陽，莊世同渾身通明，與花葉一般的新鮮。
“莊子，你還好年輕呢。”梅楨歎息道。
“你說什麽？我從來就沒年社過。”大學裏同學們都稱他莊子，莊老夫子。
“梅梅走了嗎？”梅楨服了拖鞋跑到大衣櫥後麵。
“早走了，不讓我叫醒你。”
“懶得要命。”梅楨心裏親呢地慎女兒，女兒沒疊被子，淩爪J聲爭小匆絲**散發出少女的活潑的馨香。梅楨朝床頭的高倉健瞥了一眼，心想，女孩子為什麽都崇拜這個小日本？
梅楨不穿外衣，把枕巾披在肩上對著鏡子梳頭。梳頭是梅楨奪天極重要的功課，不論時間怎樣緊張她都不馬虎。先是用寬’份梳子梳通了，再用密齒梳子一絡一結地蓖得光滑整齊，略略地抹一些無味的發油，抿至耳後，用發夾夾住，最後用一匝鋼絲發箍把額前的細發統統持淨，整個兒地**出大得出奇盯額，額下是一對微陷的棕色的眼睛，明澈而溫和，機智而狡貼。“莊子”忽然她驚惶地叫起來，她發現自己左側的黑發下又多出了一撮白發！“莊子，我老了”頭發都白了！”她傷心地說，她多麽喜歡年輕，一直以為自己是年輕的。