難得一大家人坐在火爐旁喝早茶，阿意看著一屋的人，笑得合不攏嘴。
尼瑪結婚不久的新媳婦，我的拉措嫂子給婉玉揉加了人參果和紅糖的糌粑團子，她遞給婉玉說，吃吧，吃了你肚裏的孩子會像公犛牛一樣強壯的。婉玉接過糌粑團，臉紅了，說我可不願生一頭公犛牛，生下來那不嚇死我呀。拉措嫂子就笑得噴了一桌的幹糌粑麵。她指著婉玉，對我說，我的弟媳婦呀，簡直就是條可愛的野兔子。
婉玉悄悄對我說，她說的話不可笑呀，怎麽他們都笑成那樣。我說，心無雜念的人就那樣的純樸。她細細嚼咬著糌粑團，我悄悄問她，好不好吃。她點點頭，眼睛看著紅紅的牛糞火，像在想什麽心事。她放下糌粑團，抬頭看了我一眼，說想起一件事。她麵向所有的人，大聲說，我有件事好想問問大家，我不知道可不可以問？舅舅喝了一口茶說，你問吧，我們知道的都會告訴你。她停了一會兒，眼眸裏閃著淚光，撲地笑出聲來說，我想問，你們吃沒吃過馬肉？馬肉是什麽味道的呀！
所有吃東西的人都僵住了，聽懂了的眼裏露出奇怪的神態，沒聽懂的悄悄問舅舅。舅舅說了，臉色也陰沉了。婉玉很吃驚，問我說錯了嗎？不該問嗎？我說，這是草原，不是亂七八糟的都市。她一急淚水就滾落下來。
舅舅說，侄女兒可以問呀，隻是回答這件事的人會很難堪的。誰吃馬肉呀，馬就是我們的親戚朋友，誰吃自己的親戚朋友呀！不過，侄女，我也不騙你。你外婆我阿媽曾經吃過馬肉。他朝阿意笑了笑，對著她的耳朵悄悄說了些什麽，阿意頭拚命地搖著，好像在拒絕什麽。舅舅手一攤，說你阿意也不願談，我們就別為難她了。
晚上，我們又聚到一起吃飯時，阿意把婉玉拉到身旁，坐下，把油燈拿到眼前細細地看著婉玉，又用額頭輕輕碰了兩下她的手，說了一串什麽。婉玉搖搖頭，她沒聽懂。阿意看看舅舅，又說了一遍，舅舅說，阿意想把心裏藏了好多年的實話，講給婉玉，也講給大家聽。阿意慢慢講，舅舅做翻譯，阿意的故事便完整了。夜裏的火爐很溫馨，風在帳篷外刮，草原沉沒在無邊無際的寂靜裏。隻有故事像從歲月深處流出的水，細細地淌著。