趙國光、賈宜民、鄭得誌、王福嫂、蔣忠順五個黨員，集中在大王莊北頭一間空房子裏學習，已經是第三天了。這間空房子，本來是公家用來裝木料柴草、閑散雜物的一個大統間。它門朝東開，深有一丈，寬有兩丈，裏麵沒有間隔，沒有炕、灶，四麵也沒有窗戶，隻在東邊牆壁上留著兩個長方形的小洞。關上門以後，就全仗這兩個小洞，從天井裏送進來一些微弱的光線，吹進來一些寒冷的北風。按照工作組的規定，趙國光跟賈宜民不能回家，就居住在這個大統間裏。他們用玉米秸鋪在地上，打開鋪蓋，就在那上麵睡覺。其他的人可以回家居住，每天早上提著矮凳子來這裏集中學習，鄭得誌跟蔣忠順兩個人，按時給他們兩個人送水、送飯。
十二月初，天氣已經很冷。這個大統間裏既沒有生火，又沒有陽光，就顯得更陰，更冷。趙國光、賈宜民坐在自己的鋪位上，其他的人坐在自己的矮凳子上，都把背脊靠著牆，將腦袋也挨在牆上，好像他們是趟在牆上睡覺的一般。每個人都穿了棉襖，還覺著冷，隻顧把手籠在袖管裏不伸出來。這天早上的氣氛有些異常，人到齊了，誰也不動，也不說話，就那麽靠牆坐著，讓時光一刻鍾、一刻鍾地，白白地流逝。他們好像跟誰賭氣似的，既沒有學習，也沒有討論。每一個人的臉上，都露出一種悻悻然的，怨恨的神氣。很顯然，他們看見自己忽然在一天之間，變成了石頭和蓋子，覺著十分不甘心，也十分不痛快。
過了一個時辰，忽然有一聲淒厲的長嘯，把大家都驚醒了。大家睜開眼睛一看，原來發出長嘯的不是別人，正是王大善的長工鄭得誌。蔣忠順問他為什麽高聲呻喚，他歎了一口氣，說道：“唉，老子心煩死了！老子一輩子扛活兒，沒有做過別的事情。老子參加黨是為了革別人的命，想不到今天革命革到老子的頭上來了！”蔣忠順搖搖頭，不大讚成他的意見，也沒有心思去跟他理論，就淡淡地說道：“這是要審査你嘛。又不是要革你的命嘛王福嫂也提高嗓門說道：“我孤兒寡婦的，哪陣子不清清白白！有什麽好審的？我參加革命，參加黨，不過為了給公家多做點事情。這不是三歲小孩都知道的麽？還有什麽……也落到有今天……我當過什麽石頭？我當過什麽蓋子？你們說，這不活活冤枉死人麽？想到這些亂七八糟的，真叫人急得——”說到這裏，她竟然嗚嗚地哭了起來。蔣忠順勸她道：“算了吧，王福嫂，你也別哭了。哭得大家怪心煩意亂的。”