1
返回蘭考第二天，焦裕祿主持召開了縣委常委生活會。
他首先發言：“咱們今天開的是縣委常委生活會，我就亮亮我的思想。我個人的思想是，在蘭考一天就要幹一天。但最苦惱的是身體不好，肝疼，扁桃體腫大，現在又多了個腿疼，工作搞不上去……還有，春節回老家時，借了300元錢，這個月就可以還100元，爭取三個月還清……我這個人呐，是個炮杖性子，有時對下邊同誌批評不夠洽當。”
程縣長：“老焦啊，你咋說起這話來了，聽著讓人心酸啊。你自己的身體也要真正當心啊，萬一出了問題……咱蘭考人民需要你，除三害的工作需要你啊……”
他說不下去了。
焦裕祿笑笑：“老程啊，我一個渾身是鐵，能打多少釘子？黨和三十六萬人民，才是改變蘭考麵貌的力量啊。再說我這病，我就不信治不好它！”
常委會結束後，焦裕祿和副縣長張希孟、秘書李林又騎上自行車下鄉了。這是焦裕祿最後一次騎車下鄉，這一天焦裕祿有一種難以名狀的激動，他看每一行樹木、每一道溝渠、每一片莊稼，都露出愛戀的眼神。
看到一片新栽的泡桐林，他下了自行車，深情地撫摸著一棵棵小樹，喃喃地自言自語：它們又長高了。
李林說：“焦書記，你看，桐樹的花骨朵長出來了！再過些日子，它們就開花了！”
焦裕祿說：“是啊，多少回我夢見咱們的泡桐開花了，開得一大片一大片的，咱蘭考變成了一座花的海。”
李林興奮起來：“那多好啊。”
離開泡桐林，剛上路不久，風就大了。焦裕祿的肝病突然發作，不能騎車，彎著腰扶住車把，像拄了拐杖一樣踽踽前行。
李林說：“焦書記，你的病又犯了，咱們還是回去吧。”
焦裕祿擺擺手：“不要緊，走吧。”