川兒的父親早逝，川兒的母親隻有她一個寶貝千金，小恩和川兒談戀愛時就答應做上門女婿的，因此，川兒結婚後仍然住在自家的弄堂裏。
川兒從小就在這裏照著地上水泥板的格兒跳造房子的遊戲，現在長大了，腰細腿長，一隻格兒不夠她跨一步，可她穿弄堂時總還是收小步子，照著格兒慢慢地走，這時，她的心裏常常會蔓延起一種莫名奇妙的惆悵，她喜歡有滋有味地品嚐這種惆悵，淡淡的，象一張從奶糖上剝下來的糯米紙。
星期天很寂寞。媽媽是個老積極，早辦了退休手續了，還硬要跟那幫年輕的技術員們去貴州大山裏看他們試製的新產品，小恩呢，和他的那幅“女電焊工”一起上北一京參加全國美展去了。
“嗤―這是……女電焊工？一點都不漂亮。”川兒最恨小恩出差，撅著嘴嘀咕。
漂亮的不一定都是藝術品，藝術中有時候醜就是美，小恩想跟川兒談一番他的藝術追求，然而他又覺得妻子不應該是爭論的對手，於是他把川兒擁在懷裏，笑著說：“我若是畫得太漂亮了，你會吃醋的。”
“壞！”川兒狠狠地用手掌在小恩肩上打了一下，然後依依不舍地送他上火車站去了。
應該找些事做，否則川兒會因為寂寞而淌眼淚的。幸虧天氣很好，川兒一早起來，翻箱倒櫃地把外衣內衣拿到曬台上去照太陽。
站在曬台上能夠看到全弄堂的情景，川兒一個人時總喜歡到曬台上來。
弄堂微微呈“S”型，兩邊是一式的石庫門三層樓房，都有煤氣灶，都有大衛生間，所以弄堂裏顯得很千淨，小風輕悠悠地穿過，把水泥板鋪成的地拂得青晃晃的，那格兒一塊塊特別清晰，川兒的記憶也特別清晰：上小學時，學校裏老停課，她們就在弄堂裏玩造房子，用一片石塊什麽的投在一方格兒裏，翹起一隻腳去踏，嘶啦―一層樓，嘶啦二層樓，不準壓著格兒的線，不準越過兩塊格兒……