美，有時很玄妙很遙遠，有時也真實得近在咫尺。
這個薄霧彌漫的早春清晨，匆匆趕去上班的夏坤有幸領悟到了“霧裏看花”的情趣。如同慣常那樣，他掐準了時間出門，下樓，快步急走，當他打開辦公室的門，坐到自己的院長桌前時，正好是上班時間的八點正。在部隊裏養成的嚴格的時間觀念，他習慣地堅持至今。
而此刻裏，他不由得放慢了腳步。是在他測算著前麵霧裏的醫院大門與自己的距離時減慢步子的。四個亮麗的倩影映入了他的眼簾——一位身穿淡駝色羊毛長裙，外披一件深咖啡色海虎絨短上衣。這服飾好熟悉！他猛然想起，瑩琪來渝時他陪她去買過這麽一套服裝，她試裝時就給他留下了深刻的印象；另一位，穿一身很隨意的銀花色套裝，裙短不過膝頭，白襪，腳蹬白色旅遊鞋，真如山城人形容的“美麗‘凍’人”了；再一位，則是皮衣皮褲皮靴，有如女飛行員一般；還有一位，穿絨衣緊身連衣裙，套有一件淺灰色卡腰服。她們手牽手笑語盈盈從他身邊走過，漸漸披上了薄霧的輕紗，變得朦朧。朦朧之所以美，是因為它為人們提供了想象的天地。真的好美！那漾著春意的女性身影，傳遞出擋不住的女性魅力，那身姿那服飾那色彩那微笑那和諧，閃爍在淡霧裏，給冷涼的季節一份暖人的溫馨。看著這四個消逝在霧中的倩影，夏坤就想到了史瑩琪、章曉春、甘泉和寧秀娟，想到她們不同的性格、風姿、甘苦，想到自己同她們之間在生活、心靈上相互留下的或深或淺的烙印。想象的翅膀一旦舒展開來，他就被一種情愫陶醉，打亂了慣常的步伐。
他習慣地抬腕看表，一驚，小跑起來。跑到醫院大門口，自嘲地笑，一個堂堂院長，怎麽這麽兒女情長多愁善感。跨進醫院肅穆的大門，一種莊嚴的責任感又充滿了他的心頭壓上他的雙肩。八點過兩分的時候，他坐到了院長桌前，桌上已放了院辦公室主任簽送來的一本文件。他開始翻閱、簽署意見。醫務科長來匯報，那個死在醫院無人認領的農民的骨灰已經在火葬場停放兩年，按照慣例，醫院可以不管了，請他定奪。