“你想去看看文斯叔叔嗎？”我笑著朝安東尼婭說。
她把兩根手指插進了嘴裏。
“我把這個當作你同意了。”
我笑了起來，把她抱在胸前的嬰兒背帶裏。她太小了，這將是她第一次到外麵散步，這是她第一次看到紐約，我指望這能帶來一些特殊的意義。我們將去中央公園觀看7月4日的國慶活動。
我們的公寓裏裝滿了搬家的箱子。安東尼婭收回了她的手指，我停了下來，想花一點時間來告別。
在我們離開弗吉尼亞州幾天之後，我們所住公寓的電力和自來水供應就恢複了。當我們離開紐約時，供水實際上已經大麵積恢複了，但進入我們大樓的管道爆裂了。我們本應留下來不走的，但在經曆災難的每一天裏，他們都一直在說電力和服務馬上就會恢複的。直到實際上它真的恢複了，我們才能確認消息的可信度。
實際在我們離開這座城市之前，氣溫就已經開始上升了。當我們在3月的第一周回到紐約時，電力供應和服務已經恢複有六周的時間了，所有的積雪都融化了，紐約則看上去已擦洗得幹淨無暇了。提醒我們記住這場災難的是那些點綴在背景中的被燒毀的大樓的外殼，以及仍彌漫在空氣中的黯淡的失落感。
在紐約圍城開始之前，我們大樓裏的大多數人都設法逃離了。災難過後，他們回來了，看到的景象，仿佛剛剛經曆了一場戰爭一樣。現在垃圾都被處理掉了，門窗被加固了，並刷上了新的油漆。
人們有一種幾乎是狂躁的緊迫感，要把曾經發生過的事情盡快忘記，假在外麵街上，迎麵向我撲來的是一股潮熱的空氣和紐約特有的嗡嗡聲。遠處，一台衝擊鑽在“嗵嗵嗵”地作響，伴隨著其他嘈雜的聲音和頭頂上飛過的一架直升機。朝哈得遜河望去，可以看到一艘帆船正悄無聲息地在河麵上滑過。