申千裏是個認真的人，他一認真的時候，耳朵裏就冒出那句話：“世界上怕就怕認真二字，共產黨就最講認真”，當年背熟的語錄到現在還沒忘。用熟的東西扔都扔不掉，申千裏有個奶奶用過的銀挖耳勺，耳朵一癢就拿到手裏了，好用得很。
因為認真，申千裏每晚都要審片，親自看看李建設攝下來的東西。
——建設，我指揮的時候又扯衣服抹頭發了麽？
——沒有吧。
——你看看，你看看，扯了，扯了。
申千裏把眼睛貼在取景器上看今晚的攝像片。他很苦惱，小動作多這個毛病，他總也改不了。
——唉，褲扣又開了，又去摸，又去摸。建設，你說說，這是咋回事？
李建設甩根煙給申經理，兩人一起點了，才慢悠悠地說，人不能太注意自己，太注意自己就不能忘我，可不就老收拾自己了。
對，對。申千裏近來才發現李建設人才難得，是個好參謀。演出這一攤子，從策劃到安排都是他張羅的。他這個人，關鍵問題上不糊塗，比如石老頭要加的那段忠字舞吧，就是他給提的醒。
想一想排練時間隻有一個多星期了，可是人還到不齊，申千裏心就有些焦燎燎的。
——建設，你看這盒飯也吃了，人還是不齊嘛。
一集體演出，是個集體行動，要整齊劃一，步調一致不是……
李建設拋出這句話，讓申千裏聽得蒙蒙的，一時不得要領。他要再問，耳邊卻聽到一陣蛐蛐聲。
李建設看看腰間，說道，申經理，有人呼我，我去回個電話再來。
申千裏就獨自想那步調一致法。
想而不得其法。等得就有些急。
李建設終於打了電話回來，申千裏迫不及待地問，建設，你講講，怎麽個整齊劃一、步調一致？
李建設說，集體就得有個集體的標誌，你看看當兵的，整齊吧，人家那是因為有一樣的軍服。你瞧瞧警察，威風吧，那是因為都有皮帶大蓋帽，就連收稅的還有一身稅服哩。