林援朝喜歡一邊幹家務活兒一邊唱歌，她在廚房裏嘩嘩地洗著碗，不知不覺地唱起來。“北京的金山上……”，已經排練了八九天，幾首老歌都溫得爛熟。
乒乒乒，於健在書房裏把暖氣管敲得直響。
我有唱歌的權利，林援朝對著書房喊。
可是，請你不要侵犯我不聽的權利。丈夫在書房裏回答。
這是怎麽啦，就跟法庭辯論似的，林援朝自己笑了。她把廚房門關緊了，繼續唱。臨陣磨槍，不快也光。今晚要演出了，晚飯是提前開的。
林援朝快手快腳地洗了碗，接著就是洗臉化妝換服裝。
演出服做得很漂亮，蔣介石的老鄉們手藝不錯。林援朝描了眉眼，換了衣服，蹬著紅高跟鞋在地毯上走著台步。她對著大穿衣鏡把腦袋晃了晃，頭發是上午新做的，超短發，是當前女孩子中最流行的發式。她照了又照，覺得年輕了許多，自我感覺棒極了。
——於健，你能出來一下嗎？
——什麽事？
就一會兒。
——蟑螂們成群結隊地出來了，我怕它們跑掉。
——出來呀，我想讓你看看我。
女人的聲音裏浸滿溫情。
門開了，走過來的於健凝視著妻子。
丈夫的個頭兒很高很瘦，林援朝覺得那雙銳利的小眼睛有一種俯視的感覺。一刹那間，她有些後悔了，讓於健看什麽，他隻會說些尖刻的話讓人掃興。
可是，那雙小眼睛溫厚地眨了眨，竟帶出些憐愛或者說憐憫。
他把手放在女人頭上撫著，老妻，我們都不年輕了，這種小女孩的發型不適合你。他誠懇地說。
——她們都說好看呢。
—你的演出服不錯，可惜不是原裝貨。應該是綠軍裝綠軍褲綠解放鞋，胳膊上再帶個紅袖標。
——於健，別笑我，我喜歡過去的那些歌。
—-你不是喜歡過去的歌，你是喜歡過去的你自己，那是一種自戀情結。