清晨，市公安局信訪室的接待員剛剛把門打開，就嚇了一大跳。就在門口，正對著他的麵前，跪著個瘦男人和披麻戴孝的兩個孩子。男人的眼睛裏布滿了血絲和絕望，直勾勾地盯著信訪室的門，把年輕的接待員到嘴邊了的訓斥給生生嚇了回去。
不用問就知道他是誰。他的麵前放著剛出的報紙。
“我老婆被撞飛好遠啊，腦漿子都出來了，那能是70碼嗎？你們是在睜著眼睛說瞎話呀，你們沒良心啊……”
先是接待員和男人談，談得口幹舌燥，可沒用。男人根本不聽他說什麽，隻是哭，隻是指著接待員的鼻子罵。接待員隻好叫來了信訪辦主任。主任再談，也沒用，隻是男人咒罵得更厲害了。倆孩子也哇哇地哭，主任頭疼得不得了。見圍觀的人越來越多，都是幸災樂禍的樣子，主任就示意接待員打電話報告了局領導。管信訪的林副局長二話不說，就把球踢給了小陳副局長，說這麽大的事隻有讓一把手定奪了。
小陳副局長正在市郊一個派出所搞調研，轉臉就把電話打給了李澗峰，說你是新聞發言人，代表公安局說話的，你去解釋吧。李澗峰一聽就火了，可沒容他說什麽，小陳就不由分說把電話掛斷了。
李澗峰隻覺得火氣頂住了腦門子，一拱一拱地好像要突破前額骨，從眉間拱出個洞，然後噴射出來。
這叫什麽事？新聞發言人難道是你們搪塞一切的工具？是你們一旦不想露麵就扔出來的擋箭牌？是挨罵的靶子，是被吐唾沫的破痰盂？
當年老子在刑警隊的時候，一支手槍一副手銬，打遍天下揮斥風雲，又把誰放在眼裏？
老子不伺候了！
李澗峰突然豪情迸發了。他甩手就出了辦公室，管他上訪不上訪，我才不去呢，誰愛管誰管，我不伺候了。
他告訴內勤小趙， 自己的車剛修好，要去磨合一下，就轉身從車庫開出自己的車，拐出了公安局大門。信訪辦公室就在大門旁邊，拐出門的他第一眼就看到了在信訪辦門口和信訪辦主任拉拉扯扯的瘦男人，看到了那兩個揪著男人衣襟被男人身體甩來甩去的孩子。他突然地就踩下了一腳刹車，車頭向前一沉，像被人絆了一下地站住了。李澗峰趴在方向盤上，眼睛凝固在不遠的人群裏。