呼國慶回到縣城後才知道，有關他下台的消息已經在縣城裏傳開了。
潁平縣城並不大。解放前，這裏曾是豫中平原上有名的煙葉集散地，說起來是比較繁華的。那時候，最熱鬧的地方，也就是老人們常掛在嘴上的“九大街”！提起那九條麻石大街，在老人們眼裏是很引以為自豪的。其實呢，說白了，也就是橫豎隻有九條大街外加一個煙花巷罷了。後來，老縣城經過曆年的多次改造、擴展，近些年又新修了環城路和貫通南北東西的大道，這才有了現在的規模，方圓三四平方公裏的樣子。在潁平，過去有句俗話叫做：城東放個響屁，城西的人都會聽到。這其實是說潁平是個消息傳播很快的地方。因為城圈小，人口相對集中，出門抬頭不見低頭見，再加上潁平人本質上就喜好傳播閑話，這樣一來，有點什麽事是瞞不了人的。
所以，呼國慶一回到縣政府大院，幹部們立時就表現出了一種有距離的親切。這種親切是掛在嘴上的，是麵實心猴的具體體現。你想，這家夥已經完蛋了，完全沒有必要再去巴結他了，可當他向你走來的時候，你該怎麽辦呢？在平原，這又是一種土生土長的厚道，一種經過包裝的荒誕，也可以說是一種“虛偽”和久遠的算計。萬一他有一天東山再起呢，到了那時候，你也仍然可以走過去，拍拍他說，老夥計，你真中啊！呼國慶非常清楚這一點，當他跨步登上辦公樓的台階時，每一個碰上他的幹部都作出十分謙恭的樣子，微笑著對他說：呼縣長回來了？……呼縣長你好！……呼縣長……甚至有人跑上前來，握住他的手說：“呼縣長，真想你呀！”然而，每一個跟他打招呼的人，如果細心觀察的話，就可以發現，那嘴是向前的，心卻是向後的，那“賊”就在眼裏閃著，叫人看了心寒！