那個夜晚是叫人終生難忘的。
那時，平原的夜很虛，平原的夜是由狗的叫聲來支撐的。
每當夜幕降臨時，那氤氳的黑氣就把平原罩了，****的平原，到處都是一團一團的黑氣，那黑氣是沒有魂的，黑氣在平原的上空無根無基地飄浮著，把夜織得很密，以至於三步以外就什麽也瞧不見了。於是，生活在平原上的人就學會了咳嗽。凡是行夜路的，總是一邊走一邊咳嗽。那咳嗽聲就是平原人在夜裏問路的“竹竿”，那是用聲音來打一個“問訊”。夜墨，讓人總覺得鬼影綽綽，每當走夜路的人心驚肉跳時，倏爾，就有了狗咬，那狗咬聲就是夜的通天一柱！它一下子就把夜撐起來了。那叫聲喚回了行人的魂，也仿佛驅散了那沉沉的黑氣，有了狗叫聲，人心就定了。
然而，那個夜晚沒有狗叫，隻有月亮。
月亮才是夜的靈魂呀！
月光像水一樣在夜空裏流著，洗出了一樹一樹的小白錢兒，洗出了一坡一坡的藍色霧氣，洗出了一墨一墨的蟲鳴，洗出了一熒一熒的鬼火，洗出了一縷一縷的帶草腥味的風，也洗出了夜的溫馨和柔媚。
踏著月色，呼天成來到了村東的大場裏。這個場是新糙出來的，場還有一點軟，帶著石滾剛剛碾軋過的溫熱。場邊上有一個新搭成的草庵，草庵裏鋪著厚厚的一層麥秸。光光的場，兀立著兩個圓圓的石滾，邊上呢，還豎著那麽一個草庵子，這一切都是他在白日裏安排好的。呼天成坐在其中的一個石滾上，擰了一支煙，慢慢地吸著。月色很淡，像紗一樣的夜氣一層一層地篩著月色，四周顯得很朦朧。呼天成脫了鞋，兩隻腳平放在糙過的場地上，此刻，他就像接了地氣一樣，感覺非常舒服。地糙得很平，軟軟的、光光的，就像是在夢裏坐著，很好哇。
片刻，有聲音傳過來了。那聲音在夜氣裏一碎一碎地響著，很輕，也仿佛很遠。倏爾，就近了，走來的是一個水墨樣的人兒。那人還未踏進場裏，墨色的影兒就先到了，那影兒在地上一印一印地動著，就像是一幅潑出來的水墨畫。人低低地說：“吃了？”