羊的門

第十章 一、地上與地下

字體:16+-

呼家堡的“新村”分地上和地下兩種。

地上的“新村”,是活人住的。一棟一棟,都有牌號。

地下呢,是死人住的。一列一列,也有碑號。

這是呼天成的又一偉大創舉。

“文革”時期,到處都在破“四舊”,破著破著就破到了死人的頭上。上頭一聲令下,讓村村都平墳。於是,那些先人們的墳墓都一個一個平掉了,先後種上了莊稼。原來村裏呼、劉、王三大姓,有三塊很大的墓地,全部平掉後,村人們也就沒了上香燒紙的地方。一到清明,媳婦們也就馬馬虎虎隨便找個地方燒一燒,表示一下意思。“文革”以後,風聲不那麽緊了,看鄰村都把先人的墳頭又一一豎起來了,呼家堡人也想這樣做,卻又沒人敢,後來呼、劉、王三大姓的老輩人就找了呼天成,說了“祖先”的事情。那時,呼天成正領著村人集中精力建新村呢,顧不上,就說:“這事我記著呢,讓我想想。”等地上的新村有了眉目以後,在一天夜裏,呼天成忽發奇想,說咱幹脆也建一座“地下新村”,讓走了的人到陰間也過過這集體生活,省得他們死後寂寞。這話說了,呼、劉、王三姓的老輩人麵麵相覷,可一時也提不出反對的意見,於是事情就這樣定下來了。

“地下新村”的陰址,是呼天成親自帶人去選的,選來選去,選在了西崗上。西崗是一塊朝陽的荒地,就是不上水。呼天成看了,說這地方好。這個地方,既不占好耕地,陽光又充足,八麵采風,是個好地方哇。於是,這事就定下了。可是,到了遷墳的時候,又出事情了。首先,呼、劉、王三大姓的意見就很難統一。由於墳已平過多年,好多人竟然連先人的姓名都記不清了。呼、劉、王三姓,是按姓氏排呢,還是按輩分排呢?眾說不一。老輩人說,總得有個規矩吧。其他雜姓的,就更麻煩了……結果,爭來爭去,誰也不服誰。他們爭的時候,呼天成一直不說話。到了最後,人們說,就讓天成定吧。於是,又是呼天成定下了一個原則。他說,既是“新村”,就得有“新村”的樣子。就按號排吧,各姓按各姓的埋,統一排號,村裏統一立碑。