候車室被一片出發前的匆忙氣氛籠罩著
我獨自坐在一處空位上。在辦好回國往返手續，料理了一切公事之後，那份疲憊不堪中又注入了一種心灰意冷
周舊的異國情趣一旱已變得司空見慣，這個世界上所有的人也都跟我毫不相幹了。
也許格個人類都與我無關了！隻要載著我的那列火車一開出，我的生活似乎也將過去並終止了！
斜對麵卻有一個穿製服的男生在看小人書。逼近嚴冬的寒冷似乎沒有侵襲他，小男孩仍是光撲兩條腿。 “全神貫注的神情，認真讀書的模樣，還有掀書頁時那小小的動作，竟給我造成了平靜麵神奇的印象
日本的男人，從小就要著力塑造一個意誌堅強的靈魂，但當他們長大成人後，是否真有勇氣征服這個社會呢？
一位手提旅行袋的巾年婦女走來，牽起小男孩的手：
“來，次郎，我們的車要開了”
這語音也以奇妙而新鮮的韻味停留在我的聽覺裏了。
突然間，我又思緒萬千。
仿佛追憶往事一般，頭腦裏浮現出故鄉的風情和景物，某些重要的人生片斷仍像是身臨其境一般清晰，而眼前哪怕是無關緊要的現實和經曆，卻奇異地閃爍著夢一樣的色彩二
對麵的入口處，人流如潮潮，來來往往的睡一個人都是步履匆匆。
明亮的陽光從窗外投入地而，輝映著一個不斷變換方位的閃閃發光的四邊形，在我黑沉沉的幻覺裏，也出現了一個奪目的身影。
柏原到底還是來送行了，我感到自己冰冷麻木的胸腑開始溫玻和興奮，甚至都有點發熱脹痛了
我呈上休職報告時，他隻機械地看了我一眼，就抽出筆來簽了字。我正要轉身離去，工場長卻用嘶啞的嗓音喚住了我：
“梅，你真的要回國嗎？”
“是。”
我背對著他，勉強地回答，