外地客人們深入Z市考察。其實，要是他們早一點來，這裏的語管聲勢就更能給他們啟發，更能讓他們撫膝搓手心潮澎湃。
大約一個月前，語管局的建立使社會為之震動。街市上突然增添了新氣象，出現了許多駭然橫空而過的大幅標語，把兩旁街樓擠壓出來的窄窄天空，綁成一截截的似乎十分緊實絕難動彈。這些標語有黑體字、花體字、扁體字、草體字；有紅的、綠的、黃的、藍的、黑的；有紙標語、布標語、化纖標語、木製標語、霓虹燈標語——M局長向客人們就這樣詳細介紹，覺得自己忘了一兩點什麽，還要身旁秘書幫著提示——比方不要漏提了燈箱標語和電子牌標語。
這些標語上寫著：全民動員，大打一場語言管理的突擊仗！橫下一條心，管住一張嘴，堅決消滅胡言亂語和粗言穢語！一人語言美，全家都光榮；一人嘴巴臭，全家都難受！國家興亡，匹夫有責；社會安危，口舌有責！公民，神聖的責任在召喚，請您和我們一起為推進全市的語言水準而共同奮鬥……這些高高在上的大字，給人一種振奮心緒的感覺。誰看了都深受感染，情不自禁地想挺胸縮腹，想抓住個什麽人說幾句美好語言似的。
許多退休工人被動員組織起來，戴上紅袖章，舉著三角小紅旗，腰掛喇叭筒，在街上的人流中勾頭勾腦地出沒，溜溜轉的眼睛無時不盯住來來往往的嘴巴。有時你與妻子在貨櫃前選購一件毛衣，或在影院廣告下商議是否看場電影，你可能感到有什麽不對勁。你下意識地回頭，會發現在你的肩後照例晃動著三角小紅旗——就像它執意要與你形影不離——大蒜味或煙垢味幾乎暖暖地燙到你臉上，顯示著有人對你嘴巴的關心。不過他們絕不會有什麽失禮舉動，隻是把你的嘴巴盯一眼，便若無其事地走開。