修改过程

第六章 都是米米

字体:16+-

大三那年也是多事。校园里一幢刚刚建成交付业主的大楼,出现了墙裂和漏水,成了亮丽的危楼。据说承建公司老总是省里某位大人物的公子,又据说记者采写的深度报道最终被省报扣压不发……这一下就炸了锅。要揭黑,要反腐,要莘莘学子的生命安全,校园里各路杠头的肾上腺素再次燃烧。

照肖鹏小说里的说法,当时重要的现场就是报社大门口。附近墙上糊满了标语和大字报。报社招牌被泼了墨。紧闭的大栅门这一边,数百男女学生封堵了行道,坐的坐,躺的躺,在街灯下相互忍受汗臭和尘垢,表现出战斗到最后一息的悲壮。栅门那边则桌子堵成一线,桌上有医药箱、热水瓶什么的。几个面熟的校系领导,还有些干部模样的,大概来自教育厅和省报社,在那里一蹲好半天,对同学们隔栅相劝,态度和蔼却又面容疲惫。

再看远一点,隔离线外有警察在维持秩序,有三四辆警车形成路障。更多的是一些市民,熬到这下半夜也没散去,站在路两旁,或坐在墙头树上,听到什么就鼓鼓掌,甚至不时喊口号。

有一光头汉子挤过来,给大学生抛撒香烟,居然被拒绝。“什么人啊,素质也太低了吧?”一个眼镜男上去把地上的烟都愤愤地踩了。

“崽啊崽,这不是给你们面子吗?”抛烟人没用上打火机,也生气了。

马湘南不会放过这个**机会,曾带人往这里送过橘子汁。他既然拉起了一个“全国大学生大改革大开放基金会”,简称“大基会”,糊了几个捐款的纸箱,捞了不少捐款,就不能完全没表现,多少得露个脸,亮个相,拉个风,给自己的团队拍几张照片。有些学生宣布绝食,但橘子汁还是可以喝的。因此,一位陌生的小黑影扑向马哥时,完全是一团馊馊的橘子味喷来,喷了他满脸满怀,几乎结成一层黏糊糊的面膜。

总算看清了,是一位少年,正忍不住哇哇大哭:“大哥,你说我们真错了吗?你说我们错在哪里?我们真是违法乱纪大逆不道的坏人吗?”

马哥一愣,觉得这简直是个未成年的宝宝。

宝宝摘下眼镜擦泪,仍在他宽大怀抱里寻找安全,把他当成大救星和关键证人:“大哥,他们叫我们来,我们就来了。他们叫我们斗争,我们就斗争了。他们叫我们坚持,我们就坚持了。但他们到头来为什么出卖我们,做那些亲者痛仇者快的事?”

马哥摸不着头脑,让他慢慢说。

对方一跺脚,倒说得更加宏伟和远大:“大哥,这个国家还有希望吗?革命,怎么就这么难啊……”

这就革命了么?就算是革命了么?马湘南没想过,也没打算去想。对方是不是焦虑他们领导层的分裂,闹出了内部恩怨,不大清楚。是不是像有些人传的,分裂不过是始于头头们在一封文件上署名排序的前后之争,也不大清楚。但无论如何,面对宝宝的眼泪,马哥还是有片刻的动情,想做点什么,比方为对方出头吼上几句。毕竟人家一嘴浓浓的馊味不容易——马哥带人送来的面包,本以为他们会偷偷吃,没料到他们耻于作弊,硬要玩真的。

就凭这一条,他顾不上对方的口臭、汗臭、尘土,把对方的小肩膀拍了又拍,同仇敌忾的豪情油然而生,说放心吧,小兄弟,斗争绝不会失败。黑暗即将过去,曙光就在前面。人生自古谁无死,留取丹心照汗青。从来没有什么救世主,人类历史的潮流浩浩****……他一连串猛词往外捅,都差不多是格言级的。他还把能想到的好事都想到了:“你等着,不要急,咣当,只要最高层一表态,那些猪头就得乖乖地认。该曝光的曝光。该下台的下台。该慰问的慰问。呼啦呼啦,到时候同学们敲锣打鼓,记者的照相机一闪一闪,你这叫花子样多不合适啊。听大哥的,快把鼻涕擦了,牙口去刷一刷,别让大哥我恶心……”

他事后不知自己说了些什么。

此时天渐渐亮了,天际线出现一抹鱼肚白,让一个个模糊人影逐渐清晰。眼镜宝宝这时才瞪大眼,发现马湘南面熟:“哎,你不是组织部的马叔叔吗?”

什么意思?

“你忘了?上个星期天,你找我爸推销党章。就是你吧?”

大河马愣了一下。他确实推销过党章,确实含含糊糊地代表过什么部,敲开一张张门,夸耀他那些私印的新党章,比正版少一个错字,每本便宜九分钱。

“眼镜鬼,你小子认错人了。”他想躲闪。

“没错,没错。当时我爸同意给单位订购两百本,你还夸我爸觉悟高,说以后要大力表彰什么的。”

“鬼扯,去去去!”

马哥脸上一块红一块白,转身想走,但宝宝的一些伙伴显然已注意到他,好奇地围了上来,纷纷透出眼中的疑惑,堵住了他的去路。

你原来不是大学生?

你是组织部门派来的?

太好了,你是代表上级机关来支持学生的吧?

不对,你莫不是来埋钉子,收集我们的黑材料?这里有谁能证明你不是?

…………

马湘南最大的本事就是脸皮厚,脑子快,大难临头扛得住。“哎哎,我到底是谁,这并不重要。我支不支持,也不重要。你们也不是孩子了。不该问的不要问,不该知道的不要知道。知道么?”他干咳两声,眼珠轮了一圈,吸下几口橘子汁,总算赢得了应急的时间,然后拿腔拿调,说同学们好,同学们辛苦了,说上级领导是关心你们的,说这天可能要下雨,说最近又上映了一部日本影片……总之东一榔头西一棒子,最终也没说党章的事。

待娃娃们还在努力理解他的意思,他早已发动了摩托。在这一刻,他眼睛特灵,看见了旁人看不见的远处招手;耳朵也特灵,听见了旁人听不见的远处吆喝。“在这儿呢!”“我就来!”……总之他眼下实在忙,身不由己,只能先走一步了。

他后来其实也后悔。跑什么跑?轰什么油门?他卖党章又怎么啦?他大河马既爱党章也爱捐款箱难道很矛盾?他一会儿想爱一会儿不想爱那又怎么啦?在他看来,屁话少说,三担牛屎六箢箕,这一派那一伙其实没多少差别,都是奔米米而来——至少多数人是这样。谁要同米米过不去,那才是傻子。不是么,他卖党章是吃“红”米饭,赚的是公款和集团购买力;倒腾袜子、内衣、电子表什么的,是吃“黄”米饭,挖的是民间散户金矿。天下的米米都一个样。当然,他后来发现世上还是“白”米饭最好吃,一不要产品,二不必干活,糊几个募捐纸箱,立几块流动展板,就可以从民众那里“白”拿。上次某个外商的罚跪辱华事件,还有这次的揭盖子揪贪官,都是“白”大爷他老人家来了,门板也挡不住。

他的募捐已小有收获。别看那些围观展板的是什么导演、教授、医生、工程师,他们脑子一热,其实同修鞋的卖菜的也差不多,也没多少心眼。搞定他们的关键,只是展板上的图片和文字要热血,要劲爆,而且募捐者们不能笑,不能乱说,得坚强,得悲壮,得惨兮兮,挨过打或受过刑一样,得像肖鹏场外指导的那样,有点戴镣长街行的烈士姿态,有点风萧萧兮易水寒的壮士风采——这形象这气质比讲道理要管用百倍。

也就在两天前,那几块展板就感动过一个黑大个,据说是某国营大型煤矿的老总,代表全矿工人来给“大基会”捐款十五万。

十、五、万?没听错么?他没见过这种疯子,当下差弟兄们立刻轰走。待对方出示工作证,出示自己的大学文凭,还有一些自己准备以文交友的见报文章,他还觉得那肯定是圈套,保不准就是路边三个茶杯轮流翻的那种,于是继续绷紧神经,随时准备打电话报警。

直到见了面,听完对方的话,他才觉得事情难辨真假。对方是这样说的,改革就是要敢闯地雷阵,敢当弄潮儿,身逢一个伟大的新时代,真正实现人民当家做主,比他们在山上多掏两个洞实在要紧得多。这些话不像是疯话。对方又说善款不是国家的钱,都是计划外收入,不过是食堂结余和卖废品所得,因此更能体现工人阶级胸怀天下的一片热忱。这些话也不像是随口戏言。

看来这个烤红薯般的黑大个,真是被展板感动了,对展板上武大、中大、北大、厦大之类的联名呼吁也信以为真。那年头的人啊见什么就信什么,差不多都有点轻度的心智儿童化,连马哥其实也没打算学得太坏,不敢大赌的。何况他的草台班子连个银行账号也没有,怎么受得了这一补?

结果,君子只能割爱,婉拒一笔横财。马哥还倒贴了一顿饭。两人架起酒瓶对吹,片刻之后,马哥不省人事,滑到桌下去了,由兄弟们抬回家。

“小同志,别走啊……”黑大个还未尽兴。

“不走,不走,老子撒泡尿就来……”

结果,送马哥上厕所的同学也醉了,两人不知为何回错了门,不见来客人影,以为是席终人已散,只好回家。这天夜里,他最后连车带人倒在泥沟里,一直呼呼睡到天亮才被路人叫醒。

没料到,多年后,马湘南初尝列车软卧票的市场化,走进往日这一高干专用车厢,试着咳嗽、吐痰、放屁、捶桌子、跷二郎腿,充分享受有钱人的扬眉吐气。他突然发现隔壁包厢里一位看报人眼熟,忍不住上前问,这位大哥,你是不是姓郭?……

“你认识我?”

“你不认识我了?”

“我们见过吗?”

“见过的。你想想,那一年,1981……”

“啊,对对对,你是马……马同学吧?”

“对,我马湘南啊,大河马啊。”

两人好一阵握手,摇头,啊呀呀,啧啧啧。说起当年的事,不胜唏嘘。但黑大个一直未提到那次捐款,即使被马哥提到也听而不闻。这里的意思,马湘南后来好像明白了。

直到这时,马哥才知道对方不再是国企老总,两年前已出任副省长,这次正要去某个国际交易会致辞。

“那时都是初生牛犊不怕虎,有点像一个时代的早晨。”副省长喝下马哥拿来的啤酒,神情稍显活跃了,摘下眼镜眺望窗外的山河,“那时的人们不无幼稚,也不乏热情天真。是不是?现在呢,找一个比喻的话,可能就是新时代的正午了。”

“这话怎讲?”

“也许,人们多了些成熟,也可能多了些世故。”

“我就喜欢你这样的首长,没官话套话,开口就见水平。”

“你是中文系的。你该知道,好像是英国作家狄更斯说的吧?这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们正在直登天堂,人们正在直下地狱。”

马哥大惊,说你还是个学霸!

“我肯定漏了一两句。当年连原文都可倒背如流,如今呐,这脑子,嗨。”

“你还能背英文?”

马哥这才发现对方手边是洋字码报纸,顿时吓得心虚气短:“首长,同你相比,我那张文凭就是废纸,只能擦屁股。”

对方笑了笑,说亡羊补牢,还来得及,都来得及的。

“郭省长,”马哥觉得应该称职务了,更应把对方的职务往高里喊,“我一定照你的意思办。刚才你说什么来着?振兴中华,匹夫有责。为国分忧,从我做起。对,就这个意思。从今往后,我大河马就是你的兵,你指哪,我打哪,你说东,我决不往西。不管你是分管财政、外贸,还是主抓国土、城建……哎,我猜你少不了要管外贸,没猜错吧?”

这里其实已暗伏玄机,首长不会不懂。“百废待兴啊,各行各业都重要。一个人真要建功立业,最好是一专多能,触类旁通,在多个领域都有过摔打磨炼。是不是?”他没正面回答。

“我是想,兄弟我肯定要大力支持你的工作啊,而且要具体支持到位……”

“你把你的公司做大、做好,那就是对政府最大的支持了。”

一个秘书模样的人进来了,给首长送来几份批阅件,续了一下茶水,顺便看了马湘南一眼,好像他的花衬衫和尖皮鞋不该出现在这里。

马哥知道,副省长已不是当年的黑大个了,已有下属来续茶水和送文件了,也学会了“王顾左右”答非所问了。自己是否该把“你”改成“您”,是否该在这个包厢跷二郎腿,确实也得掂量了。他只得怏怏告退。

不过,有了这一次旅途重逢,马哥宽大的办公室里,就有了一幅与副省长亲密合影的大照片,嵌在镀金雕花的大相框里,让来客们吃惊,争相打听有关故事。他肩上架一只小金丝猴,手持高脚酒杯,当然不会说什么,只是眯眯一笑,让人们尽管去猜想。正如办公室里,他还有一些与将军、部长、大使、著名艺人、业界大佬的合影照,照片后面的故事同样不宜轻易告人。

出于同一种考虑,马总后来还有过一些神神秘秘的电话,比如在宴会包厢里推杯换盏之际,他可能看看表,突然起身告退:“对不起,我在前台约了一个美国电话,是郭省长的。”他向身旁左右点头抱歉:“你们慢慢吃,我等一下就回。”

在尚无手机的年代,他这一招屡试不爽。哪怕只是去厕所丢一泡尿,去花园里抽一两支烟,或是在大堂找一本花花杂志翻了翻广告,但只要攒够了时间,他回头就能让桌上的客户或朋友惊羡不已。

“打了这么长的时间,说什么党国大事啊?”有人问。

“我们讨论如何解决台湾问题。”他坏笑了一下,卖一个关子,“嗨,其实能有什么事呢,他说《沙家浜》里一段唱词他忘了,让我帮他记一记。一个越洋电话传播样板戏,差不多烧掉老子三百美金。”

他又显示出某种莫可奈何的神色。

“那你教会了人家没有?”

“我这驴嗓子还唱戏?我只好临时叫了个三方通话,让袁司令上。”他是指一位老将军,“人家那才是超级票友。”

人们更会惊讶不已。

当然,与那些人物的合影并非造假,郭副省长后来也真给他来过电话。对方开口就是交办急事,问他的工厂里或工地上,能不能紧急安排两百个农民工就业,就两百,不算多,以便处理一个群体事件。这是若干年后的一天。

当时马总两肋插刀,想都没想,很快把事情安排下去,还连夜去当面汇报。他发现对方住在招待所,头上贴有白纱布,挂一网状外科头罩,狼吞虎咽一碗蛋炒饭。

他后来才知道,对方是在什么群体事件中被水瓶击中,怕老婆和老娘瞎担心,才暂时躲进了招待所。

马湘南大惊:“你好歹是一方大员,堂堂巡抚,怎么搞得像个地下工作者?警察都到哪里去了,搓鸡巴去了?”

“你以为是你们当年娃娃闹事,三分钟热度,打一打口水仗了事?”对方笑了,“工人最怕失业,农民最怕失地。你断人家的活路,兔子也要咬人。”

“当然。”

副省长感谢马总出手相助,但也没时间多谈,放下饭碗还得去开会。临走时只是拜托了一句,这批工人,收得了,还要留得下,千万要稳定。

“那难说。”马湘南摇头,“他们嫌工资低的,嫌功夫重的,嫌碗里肉少菜多的,嫌宿舍没电扇的……脚可是长在他们腿上。”

“你们的家底我知道。你能稳定八成,就算我欠你一个人情。”

“话既然这样讲……”马总打一响指,“好吧,一团狗屎我也替你吃了。”

“什么狗屎?你就当他们是我郭懿良的三亲四戚。人家大多是一份工钱要养活几口人的。”

“明白,明白。”

那一刻,马总本来想乘机诉诉苦,请对方来公司现场关心一下,又想邀对方一起坐飞机去地中海转转,再赠一块什么风雅兮兮的老坑端砚……但都没来得及说。想知道对方是否喜欢京剧,也没来得及问。他只记得对方吃完饭,用手抹一把嘴巴了事,热毛巾也没用上。他还记得招待所里有人把一些货箱搬来搬去,不知是什么意思。还有些人急匆匆来去,相互咬耳朵嘀嘀咕咕,不知是何情况。

附网友留言一则。

人间极品闹药@肖鹏:客下笔下的“马胜堂”,其原型人物就是你的同学马湘南吧?简直太像了。不好意思,在下正好跟马湘南干过,略知内情一二。他确实是包装套路不少,比如当着客人的面,司机经常会给他送来一个报告,然后他很不耐烦地把报告甩回去,大声训斥:“这些小事也来烦我?去去去,我不是早就说过吗?十万以下的,你自己定。其他的事情去找黄矮子。不是一亿以上的项目,不要来问我。”他这种把地球挂在裤腰带上的霸气,说实话,就是我当年跟定了他的理由,也是我在他那里很快逃之夭夭的理由。

如果你愿意更多了解你这位老同学,可私信与我。