老李忽然对我不如从前那么热情。他抱怨说,我画的那些画线条很僵硬,一看就没有用心;他又说这些画很难卖出去,他等于是白白给我掏了钱了。我不晓得他说的是不是真的,但老实说,我临摹的那些画的确不怎么好。只是大体画出个轮廓,稍稍懂一点儿绘画的人就能看得出来,这些笔墨水彩都是飘浮在纸张上面的。不过话说回来,懂得绘画的人有谁愿意到老李这里买画呢。他是卖给那些不懂画的人。
这不是重点。重点是,老李认为我对他隐瞒了什么。他给我举了一些古代名人的例子,他说既然是志趣相投的朋友,相互之间就要很坦诚,不坦诚就不算朋友了。十分显然,在这一点儿上他比我要做得好,比如他都带我找过小姐,像那么隐秘又好玩的地方,一般朋友他是不会带去的,只有十分要好的朋友才有这样的机会。听他这么一说,我就觉得我的确不够坦诚。我就没打算告诉他我背了一幅古画,一直到了季老那里,他才晓得这件事情。他晓得之后我也没有告诉他画就在我的包里,他是从季老哪里打听之后才晓得的。这让他十分生气。他说你怎么可以这样呢?他认为这是对他感情的伤害。更主要的是,他认为我和季老一定是达成了某种交易。他怀疑我已经把《问道图》卖给了季老,从中得了一大笔钱;我得了钱却假装成没有得钱。或者就算我还没有卖这幅画,总有一天我会卖的,无论卖还是不卖我都把老李绕开了。这就是等于一个人过了桥,就把修桥的人忘记了,一个人有了钱就把从前的苦日子忘了。没有他老李,我在这么巨大的、看不到边的北京能混下去吗?一天也混不下去,更不要说过得这么滋润了,更不要说还能和书画界季老这样的人物喝茶。再说,要不是季老辨识出这幅画古画的来历,你背在身上一万年,它仍然是一团废纸,一点儿用都没有。
我就为自己辩解说,这幅古画我本来是无意于示人的,只是遇到季老这样的知音才拿了出来。我的先祖经历了几百年的风雨,这幅画就像是我的家族的魂魄,所以我从未有过把它卖掉的念头。一卖掉就等于我的先祖什么样的痕迹都没有了,就像风刮过一样无影无踪。那我还有什么面目面对我的先祖呢?何况我和季老也没有说到这幅画的买卖问题。我只是十分高兴我晓得了这幅画的来历,也晓得了这幅画的流传正像人的命运一样,充满了各种各样奇异的变数。我也就因此而变得更加坚强了。
但是老李根本不相信我说的话。我这么说的时候他就用那种警惕的眼神看我。我的话还没有说出来的时候他就开始怀疑我了。我说什么话他都不打算相信。他继续给我讲忠诚和信义问题,又列举了十分多的名人例子。老李说起话来真是有如滔滔江河滚滚向前。他的那些话就像空气一样无处不在。到了后来,我就觉得老李说的是对的。他说的那些事就是确实发生过的,而我自己说过的就都是假话。作为朋友,我确实对老李不够诚实,我一直在说谎话,我和季老确实谈到了《问道图》的买卖问题。这幅明代大画家文举先生的真迹在书画市场上差不多值一百万元。这些钱鼓鼓囊囊的,压得我喘不上气来。我很愧疚。我对不起老李,我辜负了他的友情。
你晓得的,琉璃厂的老李就有这样的本领。无论你做了什么事情,到后来你都会觉得他是对的。因此我就问他,既然如此,那我该怎么办呢?老李这时不说话,就像是懒得回答我的问题一样。我就得盼望着他说出话来,我心甘情愿地等着他说出一个惩罚我的办法。我还得求着他说出来。
我看见老李的眼珠在空气里转了很多圈。他终于说,本来他打算让我搬出去的,但他思前想后,觉得这样做事不仁不义,恐为江湖笑话。你无情,我不能无义。所以搬出去的事情就暂时不说了,你还住我这里。不过你要明白,北京的房价越来越贵,那价格就像火箭一样往上蹿,像他的这间房子,水电暖齐全又是黄金地段,若是租给别人住,一天不晓得要挣多少钱呢。所以呢,你不能白白住在这里,得稍微掏一点儿钱给我。我也不多收,就是那么一点儿意思。我就问,你说的那么一点儿意思是多少呢?请老兄明示。老李说,那就一天收一百元吧,这是最低的价钱了。我就在心里琢磨了一下,我觉得老李说得对。我晓得北京的房子十分贵,要是没有老李的这间房子,我确实不晓得住到哪里去。房子里黑咕隆咚的,散发出奇怪的霉味,地上还有许多老鼠在跑,但要是不计较这些,这的确是一间好房子。一天一百元不贵。只见老李又说,你画的那些画很难卖,以后就不要再画了,因为你画得越多,我就越亏本;你就只画《问道图》吧,每幅我给你三百元,我不知道你画的画能不能卖得出去,不过我倒是愿意承担这样的风险。唉,谁让我生来就是个慈善心肠的人呢。
我在心里琢磨了一下,我从早画到晚,最快速度画下去,也至少得花两天时间才能画一幅《问道图》出来。一幅画老李给我三百元,减去两天的房费,我就剩下一百元;这一百元里还包括我吃饭抽烟的钱。要是和老李一起吃饭,我就得掏两个人的钱。近来吃饭的时候我掏钱的次数越来越多了。偶尔老李会说他请客,但是到了最后掏钱的时候,不晓得怎么回事,我总是抢着就把钱掏出来了。我心里也在想应该是老李掏钱,可是我的手不听我心里的使唤。这样算下来我就剩不了多少钱了。但是我又觉得老李这样的安排没什么错,你要是听老李这么说一番话,你也会觉得他说得对。你还得感谢老李的热心肠。
我就对老李说,老兄所言极是,就按你说的办吧。