我在夜晚洗了很多次手，我把身體的每一處都用心衝洗過，卻仍然擺脫不了手臂上的那團油汙。它像是一種暗示。無論我如何奔逃，也依舊不能擺脫他們的追逐。這個公然在茶杯中吐痰的人，正是入侵我的空間和愛情的人。他留下了汙濁的陰影，帶走了我的男人。這其實是某種蓄謀。他並非帶許百川去與歐洲的導演討論電影，而是在那裏有另外的女人。她們才是晚會的主角。戴鴨舌帽的男人是她們的扈從。這是另一個錯誤。
不安的氣息再次包裹了我。我在房間走動，喝酒，自言自語。後來我收拾好行裝，準備出發；到了出門的時候，才發現我不知道他在哪裏。我打他的電話，不通。他也沒有回電話過來。我開始哭泣。最初是思念，就仿佛我已經失去這個男人很多年。接著是失望和憤怒。接著是仇恨。仇恨的情緒如此強烈，我把吧台上的酒具全部摔到了地上。破碎的玻璃紮破了我的腳。我看著血流出來。我不覺得疼痛，感覺到某種奇異的快意。
後半夜我倒在地上入睡。快到天亮的時刻，許百川回來了。他小心地衝洗包紮我的傷口，把地上的酒具收拾幹淨。他一直抱著我。他吻我，舔去我眼睛裏麵的淚水，把我緊緊地攬在他的懷裏。他在我的耳畔低語。他說，對不起，小婊子。
他清洗傷口的時候我已醒來。我能聞到他身上的酒氣。酒氣背後陌生女人的氣味。那時候我內心平靜。我早已知道是這樣。何況夜晚的哭泣耗盡了我的氣力。有一個時刻我在想，我不必在乎這些氣味，不必關心這些女人。我愛著這個男人，隻要他能夠回到我的身邊。隻要他回來。抱著我，吻我。
我在夜晚哭泣、走動和仇恨的時刻，他正和另一個女人在一起。我感覺得到的那些，正是他在夜晚經曆的現實。