之前在本地的傳媒大學辦過講座，也開設過短期的諸如導演理論一類的選修課。有一些重要的活動，比如我的某部作品的首映式和研討會，也在這裏舉辦。我還出席過傳媒大學成立二十周年的校友慶典。嚴格來說我不是這所大學的校友，我隻讀過傳媒大學的附屬中學，但是出於眾所周知的原因，我成為它的校友。在每年的招生宣傳廣告片上，還會出現我的鏡頭和我電影中的幾個畫麵。學校還頒發給我精美的兼職教授聘書。
我的一個師兄是傳媒大學的副校長。我在傳媒大學的很多活動正是經他而促成，他當然很願意我在大學教書。他熱心地向校長推薦，並和學校的影視學院、人事部門溝通。不久我就作為“引進人才”的候選對象進入了考察程序。傳媒大學的一位人事處長和我見麵商談事宜。按照時下流行的不成文規矩，我在一家高檔餐館訂了座。
人事處長禿頂，兩側的頭發精心均勻地覆蓋到腦門上，紅光滿麵、笑容和藹。他說他是我的超級粉絲，到今天仍然是。我笑說，豈敢豈敢，我是來投奔的，您可是掌管生殺大權的大員啊。他說，山不轉水轉，這叫有緣千裏來相會。
觥籌交錯。互送恭維。又說一些電影和文學圈的花邊新聞，說到往年時節，他對文學相當癡迷，到處追星。我正是他當年喜愛的藝術家之一。他說當年曾經追蹤閱讀我發表的散文、隨筆之類，每篇文章他都會剪貼到一個筆記本上。今天他還保留得非常完好。我說真有此事？那真是我的榮幸。他笑一笑，從包裏取出一個軟麵筆記本，放到我麵前。打開一看，果然上麵貼滿了我早年發表的小文章。翻到後麵，看到一張照片。人事處長站在景框深處，神情歡快謙卑，對著鏡頭露出靦腆笑容；我坐在他身前的會議桌後。隻是我並未配合他的笑容，正在和身邊一個女人說話。我看著旁邊的女人，女人則露出嬌羞的笑容。我留著及肩長發，手裏還有一棵燃燒的煙卷，看上去玩世不恭，不懷好意。這張照片讓我心中驚奇。然後我突然想起早年的一個插曲。老實說，在此之前我一直記不得與他有什麽來往。