老實講，在秦州再賣一天畫有什麽意思呢？我賣了三天，三天都是瓢潑大雨。在大雨中我總是期待著能夠發生些什麽。但實際上我期待的並沒有發生。我不想要的反而就來了。不過就算天氣晴朗，又能如何？一定還是這個樣子的。你曉得我在說什麽。我是說，這三天我沒有賣出多少畫。就賣出了兩幅。一幅賣給了許百川。他真是個好人。另一幅賣給了秦老板的一個朋友。可要是許百川不買我的畫，另一個人就未必會買。正因許百川買了一幅，所以另一個人才買了另一幅。我心裏曉得事情就是如此。實際上許百川不需要我的畫，他也不是因為喜歡我的畫才買；他買畫是為了給我捧場。為了讓別人買我的畫。可是別人也不肯多買，因為他們隻是妒忌他，隻是對他身邊的女人有興趣。他們對他買哪一個畫家的畫沒有興趣。因為秦州的人們太懶了。一下雨他們連看一幅畫的心思都沒有。當然，主要是他們不喜歡我的畫。他們喜歡熱鬧的。我的畫裏的風景太冷清了。
因此我三天隻賣出了兩幅畫。一共得到八百元。一半分給秦老板，這樣我實際能得到四百元。若是再除去我住宿、吃飯和紙墨的花費，我就差不多沒有剩下一分錢。你曉得的，我不是在談論錢的問題。我可以不在乎這個。但是你能拿什麽去證明你可以不在乎這個錢呢？若是和金錢比較，我更願意得到人們的讚美，更願意他們視我為一個藝術家；若是拿金錢和讚美交換，我一定隻要讚美。可我曉得實際上不是這麽簡單。這二者的關係其實就像是一道算術題。金錢是計算過程。我要的讚美是計算結果。沒有計算過程的一道算術題，能憑空得到一個結果嗎？連傻子都曉得不能。我曉得世人就是這麽計算一個藝術家的分量的。你沒有賺到錢，那一定就配不上他們的讚美。