我先是到了西安。到了之后,我顿时觉得,西安果然是一个大地方,比洛州和秦州大得多,就连兰州也只有它一半那么大。到处都是古代的城墙,人们在城墙下面走来走去,每个人的脸看起来就像是城墙上的砖。那是因为天天在城墙下面走动,久而久之,人也就像砖了。我甚至觉得那些走来走去的外国人看着都像是砖。顿时我就感觉自己被数不清的汉代和唐代的砖淹没了。我从城墙的一头走到另一头,又从一座城墙走到另一座城墙,走了很久不晓得走到了什么地方。我就买了一幅地图来研究。有个人走过来说,你想去哪里,我带你去。我说我想去卖画的地方。这个人就说,我一看你就是一个大人物,卖画的地方我知道,我指给你看。听了他的话,我心里舒服。我就给他递了一棵烟,请他坐到马路边的凳子上。然后这个人就给我指卖画的地方在哪里,从这边走到那边,再过几条街,穿几个巷子,就到了。接着他又在地图上帮我找现在的位置,我去的地方的位置。他指完路线,我想再请他吃棵烟,他说不吃了,和我握了一下手就走了。我心里说,他真是个好人。果然他指的路很对,过了一会儿我就走到碑林那条街上了。街道两边的店铺里,摆了数不清的字画古玩,看得我眼睛都花了。这西安确实是个大地方,随便捡一片砖瓦过来,都是汉唐的文物。我只看,不说话。我要先看看形势再决定怎么办。我看那些字画,各种各样,各朝各代,有些好,有些不好,有些真,有些假,我在心里拿这些画和我的比较。老实说,有些画比我画得好多了;有些画就不如我了。在这些画里,我看到了明显的败笔和仓促的样子,这让我心里很高兴。
最后走到了碑林门口。凡是艺术家,没有不晓得这个地方的。古代最好的书法都汇集在这里,刻在那些大大小小的石碑上面。我做梦都想着要来这里看一看。有时候我觉得自己都没有机会来看了。因为我不晓得自己何时能到西安来。不料我就这么容易地到了这里。我经常听人说,碑林里隐藏了古代艺术家的玄机,就看你能不能看得出来。那些有成就的艺术家,人人都来过碑林;那些本来不是艺术家的人,只要他去过碑林,从里面出来之后,也就变成艺术家了。因此我站在碑林高大雄伟的门楼下面,心里十分激动。心里想只要我仔细看过那些石头上的字,一定会发现藏在那些笔画和刀锋里的秘密。正像我发现了《问道图》里的飞翔一样。
但是在买门票的时候,我发现兜里的钱不见了。浑身上下找遍了也没有。我买地图的时候钱还在兜里。因此一定是那个给我指路的人把钱偷走了。他当时坐在我身边,假装很热心的样子,谁知道他原来是个贼。而且他还是一个手艺高超的贼,因为他拿走我的钱,我却一点儿都不晓得。我一直还以为他是个好人呢。顿时我心乱如麻。我总共就那些钱,却这么让一个贼偷得干干净净。我要是抓住他,一定会扒了他的皮。可是转而一想,这个贼就算从我的眼皮底下走过来,我也未必就能认出来。自从我来到西安,我就发现这里的人都长得十分相像,都和城墙上的砖一个样子。因此我当时彷徨无计,看着人们从碑林里进进出出,只能发出仰天长叹。然后我看见太阳挂在古老的城墙上面,地面上我自己越来越长的影子,心里不由得惊慌起来。我身无分文,眼看着天色将晚,吃饭和住宿都成了问题。这可如何是好?
我在城市里走来走去。我假装自己是骄傲的艺术家,但我心里空虚,我总怀疑每一个人都觉察我是一个没有一分钱的穷人。我走得又渴又饥饿。城市里的灯光和拥挤的人流让我心慌。我又喘不上气来,有几次差点要晕过去。我对自己说,千万不要晕过去,要不然人人就会笑话我,他们会说,看哪,来自洛镇的艺术家许多多没有一分钱,他就这样饥渴难耐,倒在西安的大街上了。因此我就格外努力地走在路上,不能让他们笑话我。我走了一条街又一条街,也不知道我走到哪里了。后来我十分辛苦,就坐到地上休息。我在一个地下通道里。我对面有个年轻人在唱歌。他怀里抱着一把琴。他摇晃着脑袋,看起来很陶醉的样子,就跟电视上的那些歌星一样。人们从他跟前走过去,有些人就会掏出钱扔到他脚下;我看他脚下的钱已经不少了。我就在他对面看着。我听不明白他在唱什么,但我心里十分羡慕这个年轻人。我要是能像他这么会唱歌就好了,一会儿就能赚一把钱。他唱歌的时候,我悄悄地替他数钱,大概一个小时过去,人们就扔给他差不多六十元钱。这表示他的歌唱得好,不然人们也不会给他钱;然后我觉得,唱歌的人也算是艺术家,一个艺术家坐在马路上唱歌,跟站在舞台上唱歌也差不多。这样一想我心里愉快多了。我就想,我既然可以在画廊里卖画,也自然可以在马路上卖画。作为一个艺术家,难道我还会陷入饥渴难熬的地步吗?
我刚打开包,打算把画取出来,对面唱歌的年轻人忽然停下来了。他看了我一眼,接着跟我招了一下手,意思是让我过去。我本来以为他没有发现我,因为他唱歌之时一直闭着眼睛。这时他冲我招手,我心里还有点兴奋,他一定看出了我是艺术家,想跟我寒暄一番。我就高高兴兴地走了过去。
走到他跟前,我才发现这年轻人的一只眼睛是瞎的,只有一只眼睛是好的。他用那只好着的眼睛从下向上斜视我。他显得十分骄傲。
他说,我靠。
接着他朝旁边的地上吐了一口痰。
我晓得,他是在骂我。可我不晓得他为什么要骂人。我跟他就没说过话,他为什么要骂我。
他说,我靠,你还不明白吗?
我就问他是啥意思。
他说,你不能换个地方摆摊吗?你摆在我对面影响我生意,懂不懂啊?我靠。
我晓得了。他是骂我跟他唱对台戏。可他这么随便骂人,让我十分生气。我就瞪着他,差一点儿就要回骂他几句。不过仔细一想,他说得也有道理。这么大的城市,这么多的地下通道,我竟然和他在一个地方摆摊,想想我也够笨的。再说了,他只有一只眼睛,唱歌也不容易,就不跟他计较骂人的事情了。我就再没有跟他说话,收拾好东西,走了。
我走到另一个地道里。我刚摆好摊子,一个城管走了过来。他什么话都不说,一脚就把我踢飞了。我在地上滚了两个圈才停下来。接着他又开始踢我的画。那些画就跟鸡毛一样飞舞。我就赶紧爬起来,顾不得疼痛,堆着笑容,求他不要踢我的画,我保证马上就离开。我晓得跟他是不能讲道理的,他想怎么踢你就怎么踢你,他把你的肋骨踢断了,你也没地方去讲理。我心里其实十分愤怒。但是我能把他怎么样呢?他就像是一条疯狗。我就急忙把那些画收拾起来,十分狼狈地离开了。说起来我还算幸运,身上只是受了一点儿皮肉伤,并不严重,他踢坏的画也只有两三幅,剩下的都是好的。多亏我收拾得及时,因为我看得很清楚,他后面还跟着五六个城管,手里举着黑乎乎的棒子,正在朝这边赶来。
西安快要过年了,街道上到处都是红灯笼。可是艺术家许多多不晓得要到哪里去。我就跟一条狗那样在西安城乱窜。我又冷又饿又瞌睡,简直是撑不住了。后来我就又走到一个地下通道里。这里空****的,来往的人很少,我估计这里是西安城的边上。我就靠着墙壁坐下来,在地上摆好画。这时候手也不听使唤,费了好大的劲才摆好。你晓得的,这种冻馁之事我经常遇到,所以我并不害怕。每到这种情况,我就会以古代先贤的名言来鼓励自己。这些句子你都晓得,我就不多说了。总之一个艺术家在成功之前,忍受一点儿寒冷、饥饿、贫穷什么的,没什么了不起。老实说,我已经习惯这个样子了。
这时西安城都睡着了,我坐了很久也没有看见一个人。后来我也就睡了过去。
早晨我被好多脚步声弄醒了。原来这里通向地铁车站。我看见数不清的脚和腿从我面前走过去。人们的脚步匆忙,没有注意到我摆在地上的画,鞋子就踩着那些画,发出破裂的声音。我想把这些画收起来,可是手和腿不听我使唤。我就只好看着他们这样踩来踩去。我还听见有人说,这个人死了。另一个人说,一定是冻死了。他们这样说着话,并没有停下来。因为拥挤的人流裹着他们,想停也不能。我就在心里笑说这话的人。我大声说,我没有死,我是艺术家许多多,我怎么可能会冻死。但是我说的话到嘴边就没有了声音,因为那时候我的嘴巴僵硬,不听我的使唤。接着我看到几张零钱从人群的上方落了下来。它们就像树叶一样落到我的身上。我晓得,这是人群里的好人给我的钱。他们一大早就看见我,觉得我可怜。我心里说,这一定是因为他们不晓得我是艺术家许多多。
过了一阵工夫,地下通道里的人没有之前那么拥挤。人们带来的气味让这里变得暖和了好多。我就活动筋骨,准备把踩烂的画收起来;我周围的地面上还有一些钱,也要捡起来。我看见那些钱就想起来已经有一天没有吃饭了。我忙着这些事的时候,有个女人走到我面前。我不用抬头就知道她在看着我。我闻见她身体上浓烈的香水。我一闻见这种味道,就晓得她是个有钱的女人。果然,她看了我一分钟之后,就抛了一张钱过来了。我听见那张钱在空中发出响亮清脆的声音,就晓得这是一张大面额的钱。这张钱先是落到我的肩膀上,接着落到了地面上。当它从肩膀向地面下坠的过程中,我看得很清楚,那是一张一百元的钱。我心里一阵惊喜,在我如此困难的情形下,这张钱可以解决好多问题。不过我没有马上把这张钱捡起来。我晓得她在观察我,在等着我抬起头然后向她低三下四地道谢。我是艺术家,我需要骄傲一点儿。
我听见她叹息了一声。她转身离开了我,高跟鞋在地上发出响亮的声音。我就抬起头看这个女人。一看就晓得她是个富贵的女人。她穿着一件皮毛翻到外面的大衣,就好像一只狐狸站着走路。我晓得的,凡是把衣服的毛翻到外面的女人都有来头。她穿衣服不是为了暖和,而是为了让别人看见她衣服上的毛。她走路的姿势也十分好看,摆来摆去,风情万种的样子。我就在心里感叹了一下,你看世上的事情就是这样的,越是有钱的女人,就越是有好风度,连走路的样子也是高贵的;越是没有钱,就越是什么都没有。
心里正这么感叹的时候,奇怪的事情发生了。那个女人走出去大概有一百步之后,转身回来了。就好像她听见了我心里面的叹息,晓得我心里的念头一样。她的鞋子在水泥地上发出明亮的响声,香水味道就跟大风一样刮过来。我忽然就觉得尿急,怎么忍也忍不住。等她走到我面前的时候,我羞愧地发现,裤子里留下了一股热乎乎的**。这难闻的气味让我无地自容。呃,我有时候就是这样,越是遇到重要的事情,就越是管不住自己的身体。