車流。人流。高樓大廈。過街天橋。袁行舟置身在繁華的省城，感覺有些眩暈。離開這座生活了四年的城市還不到一年，居然就有了一種陌生感。踏進母校的大門，一切似曾相識，又似乎離自己很遠。一樣的景致，一樣的生活場景，甚至連那個看門的老頭還很熟稔地朝他點了點頭。可這一切，現在都已和他無關。曾經屬於他的教室坐著的是一個個陌生的人，曾經屬於他的宿舍住著的是不同的人。他隻是一個匆匆的過客，再也不能在這綠茵場上縱情馳騁，再也不能在這教室中高歌歡唱……“物是人非啊！”袁行舟歎了一聲。這種感傷濃濃罩在心頭，揮之不去。
昨天和吳豔豔聯係上了。在電話中，袁行舟滿懷激動地說要到學校看她。豔豔懶洋洋地說，“來就來唄。”沒有驚喜，也不是淡漠，就像隨口說了聲“你飯吃了吧”“我吃過了”般再也平常不過。
為了這趟省城之行，袁行舟是作了充分準備的。昨天把手上所有的事情都處理好了，特地去蘇同珂那請了今天一天假，加上明後天的周末時間，能夠有比較充裕的時間和豔豔待在一起。還有，到彭方羽那借了五百元錢。——錢哪，可真是個愁死人的東西。學生時代，雖然家境貧寒，但除了必要的學習費用和基本的生活費用外，幾乎沒有別的什麽開支。參加工作後，免不了的是人情往來。上個月，曲茂林的兒子結婚，辦公室的每個人都去喝喜酒了，紅包包了三百；前幾天，辦公室副主任關祥清喬遷新居，紅包又包了二百。袁行舟知道自己的紅包比較薄，隻能算“普通行情”，即最低標準。有的人則借這些機會給領導送大禮包，他就知道，韓東林給曲茂林的紅包是五百元。他跟不上這個潮流，想跟，但得兜裏有貨啊，一個月幾百元工資，他早就捉襟見肘，甚至寅吃卯糧了。彭方羽很大方，問也沒問就將錢給了他。當他拿著錢走出彭方羽辦公室時，不禁悲從中來，這般窘困的日子，到什麽時候才是個頭？