父親死了，我的縣長父親死了。
我和我母親的眼眶裏本來早已蓄滿了悲痛的淚水，但是麵對突如其來、鋪天蓋地、巨浪排空的有關父親事跡的宣傳和巨大榮譽，我們都蒙了，甚至有些不知所措。我們適可而止地、恰到好處地終止了眼淚的流淌。既然父親的死有著如此深邃而特殊的意義，我們悲痛欲絕的樣子顯然與父親的榮譽不協調。母親像電影裏的革命媽媽那樣對我說：“孩子，我們必須堅強起來。”
母親的這句話，很快又被寫進了宣傳材料和新聞通訊裏，成為死者家屬的一種姿態和崇高。
用縣委、縣政府聯合下發的《關於向領導幹部的楷模秦百源同誌學習的決定》以及縣委書記邱伯伯在悼詞中的話說就是，秦百源同誌的死，使清穀縣縣政府班子失去了一位好班長、好兄長，使全縣各級黨政領導和全體幹部失去了一位好領導，使清穀縣六十萬城鄉人民失去了一位好朋友，使秦百源同誌的親屬們失去了一位好兒子、好丈夫、好父親。秦百源同誌雖然離開了我們，但是他的精神已經成為我們廣大幹部群眾取之不盡、用之不竭的寶貴財富。關於父親的精神，組織上總結了八種，譬如他廉潔奉公，服務群眾，是廣大黨員幹部的楷模，等等，不一而足。
父親的死，在我們全縣、全地區乃至全省影響很大。
關於父親的死，所有的宣傳品中頻率最多的一句話，就是父親幾十年如一日，常年帶病堅持工作，積勞而死的。這句話其實是一個很讓我們感到溫暖而又舒服的結論，這樣的結論讓我們心裏感到妥帖而踏實。作為一個思想尚未成熟起來的少年，我的思想境界肯定和大人是有距離的。每每想到父親的死，我的大腦就有些膨脹，有一種要炸裂的感覺，大腦的屏幕上充斥著一望無際的白色，這樣的白色翻卷著、擴散著，像慢帳一樣吞沒了太陽和蒼彎，吸納了山野、村莊和河穀，使整個的世界像鉛球一樣沉入到了巨大的棉絮之中，天地之間呈現出一種巨大的空洞感和虛無感。那是一場大雪災的景象，雪災在我們西部高寒陰濕地區幾乎年年都要肆虐一番，但是那年的大雪災實在太罕見了，用廣播、報紙上的話說，那是一場幾十年未遇的大雪災。