開始寫《有人必須死》，是2009年。
這是我寫給我父親的一本書。
2001年的秋天，我父親死了。當時我二十三歲。
我從小喜歡看書，看了不少書，都拜我父親所賜。他生長在農村，祖上幾輩都不識字，生下個他，偏偏熱愛讀書，喜好文藝。不知道是哪裏搭錯了弦，不知道是他生錯了地方，還是這地方出了Bug。
然後，他又生了我。我一直觀察著他。
他很浪漫，很幽默，很有才華，字寫得好，能畫畫，文筆也不錯，還熱愛攝影，年輕的時候還會拉手風琴。總之，在山西的一個小縣城，“沒用”的東西，他基本上都會。
越長大，我越知道他過得不快樂。因為，他跟他的世界格格不入。我聽我媽說過，他有幾次機會也許可以離開，但因為我媽，我，還有我弟弟，他放棄了。
我熱愛我的家人和親人，但我絲毫不熱愛我的故鄉。對於故鄉，我從開始的潛意識，到後來非常明確的念頭，就是：走得越遠越好。
但人通常都是被動的。如我父親，麵對環境，麵對周圍的人，麵對眼前的事情，不喜歡，也要接受；慢慢地，還要變得接受得歡歡喜喜。要不然，對方不會接受你。那種情況，就容易出問題。
他去世的前三天，是中秋節。這也許就是我胡亂給琴初九的父親取名叫琴中秋的原因。
父親好酒，當然，我也好酒。酒是逃離當下的媒介，這個話題我們以後再深聊。
他炒好菜，切了月餅，拿出一瓶藏了多年的酒，跟我說，喝兩盅。我說，我不喝，你也別喝了，你高血壓你不知道嗎？還瞎喝。
父親臉上的笑容一下子就沒了，他自己倒了兩杯，喝得煞是無趣。
我其實不是不喝，也不是不想喝，是因為頭天晚上和一幫狐朋狗友徹夜大喝，昨夜的酒還在胃裏翻卷著。