黑狗出生那晚，北門鎮陰雲密布。北門鎮第一接生婆黃婆早早到謝家候著。
謝忠貴在西廂房早早備了一壇“天地紅”，這是北門鎮的規矩。男女合婚，女方長輩即取當年或來年高粱地裏最紅、穗最飽滿的高粱釀酒，年景好時，一畝高粱地，也大約能取一稈兩稈。隻釀一壇，餘者四處丟灑在山間河流。而釀造這一壇，總要數百上千稈高粱。故規矩雖有，也往往隻有富足人家才能做到。尤其大災剛過，謝忠貴為了這一壇酒沒少花力氣。
一壇子酒，在姑娘臨盆當夜分為三份，第一份讓接生婆在接生前洗手，第二份讓孩子降生剪了臍帶後洗澡，第三份用來舉家飲酒慶祝。
那天下午，謝小扇羊水大破，周小鐵來到後院騾馬圈裏，牽了一頭驢，騎著直奔黃婆家中。黃婆早已收拾停當，頭發身上一塵不染，坐在自家門口，緩緩喝了杯濃到發黑的大葉子茶。看著驢跑近，站起來，對氣急敗壞的周小鐵說別急，生有時辰死有命，時候還沒到呢。”
黃婆年過古稀之人，上驢的架勢比周小鐵還利索。兩人還沒到謝家門口，遠遠就聽見謝小扇哭爹喊娘的聲音。謝忠貴站在院子裏，搓手跺腳滿院子來回走，嘴裏嘟囔你娘死得早，喊也沒用。你爹在，也是幹著急。”看見黃婆落驢，謝忠貴幾步跑過來，說您老人家可是來了。”
黃婆沒說話，先進謝小扇屋裏看了一遭。走出來說且得一會兒呢。不急，先喝著茶。”
謝忠貴陪黃婆在西廂房喝著茶，周小鐵進屋陪著謝小扇。正是炎夏，謝小扇汗如雨下，臉色蒼白，抓著周小鐵的手，隻是叫喊，不說話。
天漸漸黑了，黃婆進屋摸了摸謝小扇肚子，說再過兩個時辰。”
謝小扇聽見此言，放聲大哭，說怎麽這麽費勁啊！”
黃婆一笑，說二十三年前，我從你娘肚子裏接你，你娘也這麽說。這一轉眼，就到你了。急也沒用，女人輩輩都這麽過來。”