傍晚的天空很燦爛，小柳家裏卻陰沉得很。愛人回來時，小柳正在洗菜。他先聽到門外有鑰匙串在響，而後，很重的高跟鞋聲就進來了。片刻，客廳裏嘭地響了一下。他起身去看，一隻杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不問，又走了幾步，操起一隻熱水瓶，轟轟隆隆地摜在杯子旁邊。開水濺到愛人的腳上，愛人忍著不出氣。小柳也不說什麽，依然到廚房裏洗那把白菜。菜剛洗完，他聽到門咚地合上了，還有三保險門鎖哢嚓的轉動聲。
他明白這是愛人將門反鎖上了。
小柳依然不吭聲，將菜切了，炒好，又煮了一個人的麵條，獨自吃起來。正吃著，門鎖又響起來。
進來的是丈母娘，她問：“你媳婦呢？”小柳一睃丈母娘手上的鑰匙：“不是給你送鑰匙去了？”丈母娘被問住了，就換個話題說：“你倆這又是怎麽啦？”小柳說：“沒什麽，她不小心摔了一隻杯子，我不小心摔了一隻熱水瓶。”丈母娘咽了一口什麽：“她單位裏鬧什麽改革，改成了經濟實體，所以心情才不好！”小柳說：“曉得。我還勸她生悶氣沒用，這事是政治局和國務院讓搞的，有意見朝他們提去。”說著他一看表，“哎喲！《新聞聯播》來了。”邊說邊去開電視機。身後，丈母娘扭頭走了。小柳攆上去，大聲說：“有人約我今晚去跳舞。媽，你和她說一聲。她若不去，我就一個去了！”小柳說話的語氣，讓走在前麵的老太太直想跺腳。
愛人在七點半之前趕回家時，小柳已鑽進被窩躺下了。愛人搬開三人沙發，鋪上一床被子，也睡了。半夜裏，小柳聽到有哭聲，他翻了一下身，仍然睡得很香。他倆這樣快半年了，誰先睡，就占著床，後睡的隻有在沙發上將就一夜。
早上起來，去打飯時，在樓梯轉彎的地方，小柳碰上了同事海鷗。海鷗攔住他說：“昨晚怎麽沒去？害得我和愛紅白等一場。”小柳一乍：“哎喲！我怎麽就將這跳舞的事忘了呢？”海鷗說：“別裝！誰不曉得你是模範丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色說：“我有言在先，隻要沒離婚，就不和別的女孩約會。”海鷗說：“別得意，誰和你約會了？不就是想找個舞伴，散散氣，開開心！”說著話，樓梯一陣顫抖。小柳的愛人提著一隻菜籃，一臉晦氣地從天而降。海鷗見了忙說：“嫂夫人這早就去買菜呀？”隔了半天，才從樓梯底下傳上來一句：“別想我絕食，我不會那樣苕！”海鷗聽了一伸舌頭：“怎麽，你們也吵架了！”小柳說：“我們才不吵架呢，什麽事都是暗自較勁。”海鷗看見小柳要下樓就說：“我那位剛才賭氣走了，這四隻饅頭，你正好可以拿兩隻去。就別排隊了。”小柳說：“你不是每餐隻要一個饅頭？”海鷗說：“還有一位。”小柳問：“誰？”海鷗說：“愛紅。”小柳說：“又鬧起來了？”海鷗點點頭：“他們啦，這一回怕是要徹底解決啦！”小柳歎了一口氣：“她那丈夫，白讀了一回大學，蠻得像頭牛。分開了也好！”