我在一家跨國公司工作時，聽到過這樣一個故事：有一位職員濫用職權，他的下屬職員中有一個法國人，為了檢舉上司，多次向上級報告，他說“Once is not enough.”，意思是隻說一次不足以使其改正錯誤，要反複多次地說才會有效。他的這句話，令我印象非常深刻，而且被我活用在生活中的其他方麵，比如“如果不放心，隻檢查一次是不夠的”。
為了預防火災，我每天早上出門前都要檢查兩遍，確保拔掉了所有插頭，關上了煤氣閥門。有一年冬天，我出門忘了關鍋爐的暖氣，等下班回來，發現家裏像桑拿房一樣。這件事讓我結結實實長了個教訓，從那以後，鍋爐開關也納入我的“絕對管製”
範圍。這些都是我強迫症一樣地反複檢查的安全習慣。
問題是並非隻要做好防火就能萬無一失，就不會給彼此造成傷害。隨著年齡增長，知道的東西越多，人就越膽小，害怕的事情也越來越多。我大概是狐獴類型的人。狐獴對周圍環境異常敏感，一看到網，就能感知到危險存在。我也是這樣，任何時候都不會放鬆警惕。原本我是個大大咧咧的人，可能一個人生活久了，就慢慢變成了這樣——我的收件人信息中，性別是“男”。每次拆完快遞，我都會把包裹上貼著的個人信息紙條用碎紙機粉碎，徹底清除痕跡後才扔出去。原則上，如果沒有其他人在，我幾乎不點外賣。即使在家，如果不是事先約好的訪客，門鈴響了我也不會開門。
有一次，跟一個長期獨居的朋友聊安全方麵的話題，她告訴我，快速按5 次iPhone 手機的側鍵，就會發出警報；並且，如果手機上裝一個“112”的應用程序，警方就能獲取到報警時的準確位置，更加可靠。
她自嘲說：“是不是應該買一把泰瑟槍保護自己？”