“你害死了你媽，你知不知道？”
“你媽疼愛了你十幾年，換來的是被你活活氣死的下場。”
“真不知道你媽欠了你什麽債，這輩子讓你投胎做她的女兒。”
——從來沒有人當著米雲雲的麵這麽說過，但是，到處卻都有這樣無聲的譴責，日日夜夜在米雲雲的腦海裏爆炸著、轟鳴著。
四周是徹底的黑暗，但偏偏有一束強烈的紅光，壓抑而細密地刺著視網膜。
——媽媽和爸爸是大學戀人，當年媽媽是外語係係花，米振山追了五年才抱得美人歸，兩人的婚後感情一直很好。“從來沒見過疼老婆疼得像米振山那樣的。”“我就想嫁給米振山那樣的男人。”這樣的言語證明著這個家庭曾經的幸福。媽媽去世的這四年，米振山收起了家中所有妻子的照片，看得出來他在暗處是怎樣艱難地療傷，他一直都沒有再找一個新的伴侶。
——他並不是覺得米雲雲丟了他的臉，而是他一直無法原諒妻子就這樣撒手離開。在米雲雲十二歲時妻子查出了子宮癌，化療後醫生說情況很好。但不到兩年，米雲雲出了事，不久後，妻子的子宮癌便惡化了。
——米雲雲是間接害死妻子的凶手。米振山一直是這樣認為的。