毋庸置疑,我很喜歡百裏。
小時候,我們的理想千奇百怪,覺得自己長大了可以去當動物園飼養員,想做遊樂場的守門人看著摩天輪在散場時在黑暗中的樣子。
十四五歲的時候,我們在腳趾甲塗上玫瑰紅的指甲油,再穿上厚厚的白襪子,戴著眼鏡坐在老師的眼皮底下,心底卻歡愉得想要大聲地叫用力地跳。
十九歲夏天,你買了一條薔薇色的百褶裙子,你對她愛不釋手,炎熱的午後,一個人偷偷躲在陽台的植物後數著一條又一條的褶皺,穿著裙子一遍又一遍地旋轉。那時的你頭頂上的天空是海洋一般的藍色。在很久以後,百褶裙子已經變舊變老的時候,你還不舍得丟掉,你把它藏在衣櫃裏,直到成年後搬家時候才又一次看到屬於年少的回憶。當初美貌的裙子現在已經失了光彩,但你永遠記得第一次穿上這條裙子的自己,在傍晚的街道一個人走過,迎麵而來的幾個男生對你吹了悠長的口哨。那種被異性讚美的認同感覆蓋了你的胸腔,你像是飛了起來一樣地快樂。
你還在某一年的冬天買過一副雪白的小熊手套,隻花了不到十塊錢。可是這雙便宜得毛線手套卻又溫暖又舒適,它陪伴了你一個冬天。你和小熊手套照過許多張照片,年少的你笑得輕盈,戴著小熊手套的手貼在臉頰上,可愛得不得了。你當然不會忘記,幫你拍照的是你一直喜歡他他也喜歡你的男生,你們一起牽手度過了一些美好的白天和夜晚。
那時候的快樂很簡單。
一條裙子,一本畫滿了玫瑰的日記,一瓶散發著橘子味道的香水,一個花朵發圈……這些都是快樂的根本,它們源源不斷地湧出清澈的泉水,澄澈著你的小世界。
但不知道什麽時候,物質控製了我們。
我們被忽然出現的CHANEL、IPHONE、LOUISVUITTON打敗。