[一]
就像熱鬧並不一定讓你覺得快樂，安靜也不一定伴隨著寂寞。
一棵被雨淋濕的花樹。一隻從落葉上謹慎跳過的鬆鼠。
一個不在自己掌控中的夜晚。
耳蝸裏聽到的是一陣陣海潮翻卷的聲音，令人似乎有一種自己並非是在陸地上，而是正睡在一葉泛在海上的輕舟裏的錯覺。
就似宇宙的潮汐吞吐，你在其中卻奇異地覺得安全。
小小的房間裏關了燈，月色像雨水淌了下來。
抹了一把額頭上的汗珠，男生翻身起床，輕輕地開了門，通往屋頂的樓梯是漆黑的一片，摸索著上去，腳趾撞到樓梯突起的一角，卻還記得把呼疼的欲望憋在胸腔——不要吵醒別人。
屋頂用石灰水泥混鋪的海邊人家必有的曬台，正中央搭的是竹架子，一匾一匾一串一串的全是帶著海腥味的魚幹。
“嗨，睡不著啊？”
角落裏突然站起了一個身影，聲音清脆地打著招呼，一盞充電照明燈亮了起來，隔得遠，女生的聲音帶著一點模糊的意味：“小心點，下邊有磚塊呢。”
程立辰低著頭，瞧見了腳尖三厘米處的一個用磚頭搭的好像小凳子的東西，之前走樓梯的小心翼翼變成笑話，男生的臉變得冷而生硬，但是這時候又不是掉轉頭下去的時機，杵在中間一會兒，還沒想到要到怎麽辦的時候，聽見了百裏輕輕地說：“幫我擰一下水龍頭。”又解釋著說，“我剛剛在剖魚。”
男生的目光移至百裏坐著的角落，一大匾的魚出現在男生的視線中。
“剛好想休息一下，明天再來做。”百裏伸了一下腰，舒展坐太久麻痹了的身體，白棉T裇有些短，女生的胳膊一伸展開，便露出了肚臍，男生一下子移開了視線，但臉卻漸漸地紅了。他訕訕地走了過去，擰開了水龍頭。
嘩嘩的水流衝在女生的手上，順著水槽流了下去，甩一甩手，有幾滴水珠濺到了男生**的胳膊上。