战国:兵戈200年

贰拾 诗人死了 生于国兮,长于原野

字体:16+-

汨罗江边,有一位披散着头发的老者。衣着破旧却整洁的他,抱着一块大石头,跳入了汹涌的江水中。他,就是大诗人屈原。

屈原死了,战国的诗坛也死了。

如果说庄子是战国第一散文家,那么屈原就是战国第一诗人。战国散文家里除了庄子,还有很多大咖,比如排名第二的是孟子。而在屈原面前,没有人敢自称诗人,因为屈原独霸战国诗坛,堪称“诗霸”。屈原死后,战国时代还有人在写诗,但都是在对屈原的作品进行模仿。

公元前340年夏历正月初七寅庚,楚国郢都一个屈氏贵族家里,一个小宝宝出生了。这个小宝宝出生的时间可是大吉大利。这年正月,木星与太阳交会,所以这一年被称为“摄提格”,就是正年的意思。木星在夜空中的亮度仅次于金星,在楚国人眼中木星就是尊贵天神的化身,所以他们把木星称为岁星。

在父亲看来,这个出生于正年正月的小宝宝必定是大富大贵之命,于是他给孩子取名为“平”,就是“正”的意思,史书上也就称他为“屈平”。后来屈平长大后,又以“原”为字,所以后世也叫他屈原。

屈原的父亲叫伯庸,是一个落魄贵族,虽然家境不怎么样,但是老屈家祖上和楚王是亲戚,都姓芈。从春秋到战国,老屈家担任国家级领导的人不计其数。屈氏也是当时楚国政坛的三巨头之一,与景、昭两个大氏族共同把控了楚国朝堂。

虽然家里穷,但由于出身高贵,再加上老屈家在楚国有盘根错节的关系网,年少时的屈原被保送到贵族学校,接受了国内超一流的教育。

屈原上学时,诗是楚国贵族的必修课。楚国人对“诗”的痴迷已经达到了走火入魔的程度,在楚国,一个不会背诗的贵族绝对不是好贵族!

为什么会这样?

还不是因为自卑!

楚人从西周时期就被中原人视为蛮夷,没文化、野蛮、落后成为他们身上怎么撕都撕不掉的标签。

如果只是一时的误解,心理承受能力强的人忍忍就过去了。楚人被中原人这么黑了几百年,哪怕再心如磐石,也要被黑出心理阴影。

楚国人说话有浓重的南方口音,被中原人讥笑是南蛮鴃(jué)舌之音,意思是就像鸟语一样。为了改变自己的口音,获得中原人的认同,楚国人也是拼了。当时齐国口音最优美动听,楚国贵族就从齐国请老师来教孩子学“中原音”,学不好就用棍子打,一定要练就一口标准流利的“中原音”。

光改变口音不行,还得提升自己的文化修养。楚人家里也不差钱,就拼命加大教育投入,想在文化领域奋起直追。

如何让中原人认为自己有文化呢?

读诗!

腹有诗书气自华,读诗不光能陶冶情操、提高文化修养,懂诗的人,遇到良辰美景也能吟诗一首,展现自己的格调。楚国学校的课堂上,老师会对学生说:“你们不好好背诗,就会被中原人看不起,被叫作南蛮。”

于是在《左传》《国语》里出现了有趣的一幕:楚人走到哪都会大发诗兴,随即赋诗一首,生怕别人不知道自己有文化。据统计,《左传》里楚人赋诗的场景多达22次。

学诗就要有教材,但市面上的教材太杂太乱,良莠不齐。直到孔子整理了一本标准教材——《诗经》,楚人如获至宝,立马引进国内。

《诗经》是儒家的教材,屈原学习《诗经》后,也被深深地打上了儒家的烙印。不过屈原虽然受儒家思想影响,但是他并不循规蹈矩,内心如同一匹桀骜不驯的烈马。屈原,乃至于所有楚人,都是**不羁热爱自由的。玄而又玄的道家思想在楚国异常流行,屈原也一直在追寻那种超然物外的境界,想要摆脱时空的束缚。

西汉大文人东方朔说:“平生于国兮,长于原野。”“平”是屈原的名,意思是说屈原生于国都,而又在原野中成长。

屈原虽然出生在郢都,受到了良好的教育,但他上完课后不用上补习班,也不用写作业,属于放养的状态。放养的小孩容易养成无拘无束的天性和亲近大自然的美好品德,不像现在有些孩子,读到大学还是五谷不分。

郢都城外是广袤的江汉平原,更有烟波浩渺的云梦泽,所以屈原小朋友家门口就是一个巨型植物园,他可以在里面快乐地游玩。小屈原也慢慢变成了一个植物学家,认识了兰花、蕙花、申椒、菌桂、江篱、辟芷、木兰、杜若。

这些植物不光长得美好,还可以用来祭祀神明。郢都城外有一座祭祀天帝的东皇太一庙。有时候,小屈原在外玩耍时还能看见楚王主持祭祀活动。每逢重要节日,就有一群巫师施展巫术,男女齐声高歌迎送各路神仙。这在当时不是什么封建迷信,而是极其庄重的宗教仪式,更是楚人与神灵交流的活动。

忠君的儒家、玄幻的道家、神秘的巫术构成了屈原精神世界的三原色。懵懂少年屈原对自己的未来一无所知,他正享受着人生中最无忧无虑的时光。

很快,屈原到了加冠成人的年纪。屈原创作了中国第一首咏物言志诗——《橘颂》,作为献给自己的成年礼。橘树只能生长在南方,如果生长在北方就成了枳,结的果子不好吃,所以屈原赞美南方的橘树。

这首诗的格调还是很轻快的,寄托着一个年轻人对未来的美好畅想:

后皇嘉树,橘徕服兮。

受命不迁,生南国兮。

……

嗟尔幼志,有以异兮。

独立不迁,岂不可喜兮?

意思是,天地之间有一棵好树,它叫橘树。橘树的天性不外迁,它只生长在南方。它的志向,从小就与众不同。这样性格独立、品德卓绝,怎么不叫人佩服?

青年的屈原无意间开创了一种伟大的文体——楚辞。楚辞就是楚人的文辞,屈原和其他楚国诗人的作品都收纳在《楚辞》中。

就此,先秦诗歌分成南北两大派别。

北派的镇派之宝是《诗经》。相传,《诗经》收录了从西周初年到春秋中期长达六百多年的诗歌精华,作者不计其数。《诗经》后经儒家开山老祖孔子重新修订后,学术地位大增,是天下读书人提升文学修养的必备秘籍。其文风和谐含蓄,有道是“天下诗歌出中原,中原《诗经》数第一”。

南派的镇派之宝便是《楚辞》。屈原吸收了《诗经》之精华,从此打通了任督二脉,开创楚辞文体。《楚辞》文风奇崛铺张、绚丽浪漫,可以说屈原是以一人之力对抗《诗经》无数作者,堪称“诗界万人敌”。

如果把《诗经》比作一位端庄贤淑的大家闺秀,那么《楚辞》则像一个热情奔放的浪漫少女。

此时的屈原才华横溢,未来可期。