一
天氣已經回暖，但晚春的夜仍透著寒意。
紅月酒吧坐落在西銀座熱鬧的巷弄裏。萩崎龍雄以肩膀頂開泛黑、厚重的百葉窗式大門，走了進去。
室內的煙霧遮得燈光朦朧，一名站立的酒吧小姐轉過白皙的臉龐，出聲招呼著龍雄。櫃台在右邊，包廂設在酒吧的盡頭。龍雄瞥了一眼，包廂裏坐滿酒客和酒吧小姐。
兩個彈吉他的跑場歌手，站在那裏邊彈邊唱，有個酒客摟著酒吧小姐配合旋律翩翩起舞。龍雄從他們身後擠過去，在吧台前坐了下來。酒保站在擺滿洋酒的酒櫃前，又搖又甩地調著雞尾酒。酒保旁邊站著兩個酒吧小姐，一個穿和服，另一個穿洋裝。
“您要喝點什麽？”明眸大眼的酒吧小姐問道。
這個酒吧小姐很美麗，但年紀太輕，似乎不是這裏的老板娘。
“給我一杯高球[1]。”
龍雄這樣吩咐時，三四名酒吧小姐剛送走客人，返身來到龍雄身旁。
“您好，歡迎光臨！”
龍雄喝了幾口，一名酒吧小姐便在他身旁坐了下來。他打量著酒吧小姐，問道：“你是媽媽桑嗎？”
酒吧小姐聽龍雄這樣問起，不由得笑了笑。“對不起，你猜錯了。媽媽桑比我漂亮多了。喏，你看。”酒吧小姐回頭以眼神示意道。
在包廂裏，有三名酒吧小姐圍著客人坐著，那個酒客已經喝醉，一隻手摟著其中一個酒吧小姐的肩。從這個方向望過去，看不清楚哪個是老板娘。他正想出聲詢問時，其中一名酒吧小姐突然回過頭來，手上夾著煙，起身朝這裏走來。
“喏，媽媽桑來了。”身旁的酒吧小姐說。
老板娘一身和服裝扮，身材高挑，比想象中還年輕，長臉鳳眼。她穿著鹽澤絲綢的黑底碎花和服，腰係黃色腰帶，顯得綽約出眾，步態優雅地走了過來。