他看到了她的孤獨、她的痛苦，而且對此憤憤不平。自己居然有這種情緒，他覺得很害怕。這是對忠誠父愛的侮辱，父親那純粹不渝的愛是他生命的根基。她在帕拉特需要她的時候棄他而去，現在她有什麽權利，在她自己需要的時候來找帕拉特的兒子呢？他沒有東西可以給她，也沒有東西可以給別的任何人。“如果你能把我也當成是一個數據，”他說，“我也許感覺會更好些。”
“啊。”她說，還是那樣柔和而又漠然。她從他身上把目光移開。
病房另一頭的那幫老頭用胳膊肘相互推來推去，用欽羨的目光看著她。
“我想，”她說，“我這樣是在試圖占有你。可我這麽想的前提是你也可以占有我，如果你想的話。”
他一言不發。
“當然，除了生理之外，我們不能算是母子。”她臉上又恢複了那種淡淡的微笑，“你不記得我，而我所記得的，也隻是那個小寶寶，而不是眼前這個二十歲的大小夥子。過去的都已經過去，不再相幹。不過此時此地，我們都是兄弟姐妹。這才是真正重要的，是吧？”
“我不知道。”
她又默然地坐了一分鍾，然後站起身來。“你需要休息了。我第一次來的時候你病得很厲害。他們說現在你已經基本康複了。我想我不會再來了。”
他沒有說話。她說：“再見，謝維克。”一邊說一邊轉過身子。在她說話的時候，他似乎瞥見了——也許隻是他一個可怕的想象——她的臉突然變了，突然整個掉了下來，變成了一堆碎片。應該隻是他的想象吧。她走出病房，邁著端莊女子所特有的那種優雅整齊的步伐。他看到她在走廊裏停下腳步，微笑著跟助理醫師說起話來。
她所帶來的那種恐懼攫住了他，心裏湧上一種感覺，誓言已經遭到破壞，時間也不再連貫。他一下子崩潰了，開始放聲哭泣。他努力地想把臉藏到胳膊底下，因為他沒有力氣翻身。有一個老頭，一個病老頭，過來坐在他的床沿，拍著他的肩膀。“沒事的，兄弟。什麽都會過去的，小兄弟。”他嘟噥著。謝維克能聽到他的話，也能感覺到他的動作，但卻並不覺得安慰。當你感覺糟糕、當你身處牆角的陰暗之中，即便是兄弟也沒法給你安慰。