家庭争吵是最让人痛苦的事情。它没有任何规章可言,不像疼痛或者创伤,而更像皮肤上的裂痕,因为缺乏足够的养分而永远无法愈合。
——斯科特?菲茨杰拉德,《崩溃》
当你开始认真对待时,我们已经播下彼此憎恨的种子了。
——小塞伯特?布鲁尔,前可口可乐瓶装商
伍德拉夫辛迪加成功收购可口可乐公司之后,欧内斯特?伍德拉夫的喜悦却因与瓶装商永久合作的合同约定而变了味儿。瓶装商因在1917年首次同意临时提价而导致了合同纠纷。虽然一战已经结束,但白糖的供应却更加吃紧。1918年7月成立了美国白糖平均分配委员会,其目的就是为了确保稳定每磅9美分的糖价,但委员会却在1919年年底解散了。因为在那之前,秋季的糖价就翻了两番,政府对此已经无法控制。新总裁萨姆?多布斯十一月份致信瓶装公司,请求他们同意“按照霍华德?坎德勒先生提议的价格购买所有我们能够买到的白糖”。多布斯说,根据目前的协议,公司根本无利可图,因而请求在原有糖价基础上有一定的浮动,并强调说这是一个“临时方案”。瓶装商欣然接受。十二月份,他们还同意了公司提出的暂时性借款请求。霍华德?坎德勒写信给乔治?亨特说,他“真诚地感激……因为这是你们灵活经营方针的进一步证明”。
然而,雷恩沃特和亨特不知道的是,尽管多布斯和霍华德表面上百般讨好,实际上他们正在密谋对付瓶装商。在多布斯写那封信的前一周,公司组建了一个“调查装瓶合同履约情况”的委员会。在12月15日的董事会上,哥伦布市某厂主W.C.布拉德利经由他的老邻居欧内斯特?伍德拉夫介绍,加入了辛迪加,并成了董事之一,他还宣布了一项针对瓶装商进行“重新调整”的提案。
这年的圣诞节,气氛一片祥和。霍华德?坎德勒在1920年1月发行的《可口可乐瓶装商》中向瓶装商们送上了他的新年祝福:“朋友们,请允许我加入你们,齐心协力共同迎接崭新的一天。”在同一期《可口可乐瓶装商》里,哈罗德?赫希写道:“新的管理层由衷地感谢瓶装商们……并对这个行业抱有极大的信心。”维奇?雷恩沃特致电回复道:“我们有信心!”不到两周,当他发现公司的虚伪面目之后,他的信念一瞬间土崩瓦解。
尽管白糖的供应形势还不是特别让人担忧,赫希还是要求和瓶装公司就糖的供应问题再行磋商。然而,当维奇?雷恩沃特和乔治?亨特一起读完会议日程安排后,他们简直不恨相信。“我们发现,”雷恩沃特说,“这不是我们所希望看到的为摆脱当前困境而作的修正,而是一项改变我们整个经营方式的提议。”鉴于目前不寻常的局势,他们拒绝参加预先安排的会议,于是写信给赫希,提议再次考虑临时性提价。经过几天焦躁不安的通信联系之后,霍华德?坎德勒把雷恩沃特和亨特叫到了他的办公室。他说,“伙计们,我请你们到这里来,是要告诉你们一个坏消息。”他告诉他们,可口可乐公司董事会已经认定,“你们签订的是一种随意性合同,只要在合理时间内事先给予通知,就可以撤销”。赫希询问瓶装公司的两位老板,是否有任何建议可以“阻止事态进一步扩大”。雷恩沃特回忆说,当时他们两人“完全说不出话来”。待他们回过神来,询问赫希关于此事的态度时,这位不安的律师答道:“我想,我会置之度外的。”