1
阿久津乘坐南海電氣鐵路公司的火車，在離目的地最近的一個車站下了車。
阿久津雖然是大阪府的人，但還沒有來過位於大阪府中南部的堺市。不過沒關係，有手機導航，不用擔心迷路。走了十分鍾左右，就到達了目的地。從早晨就開始下的小雨，不僅打濕了鞋子，連褲腳都打濕了。當了好多年記者了，雨天采訪還是很鬱悶。走在熱鬧的大街上心情也好不到哪裏去。
撐著雨傘來到一個叫“紫乃”的日式料理店前麵，抬起頭來端詳了一陣。日式料理店二樓牆上的兩條裂縫在一樓的屋簷處重合，就像漫畫裏畫的閃電。鑲著玻璃的木製推拉門破舊不堪，讓人不由得產生一個疑問：這個小店是否歡迎客人前來？
昨天，在社會部聽了那段無線通話錄音以後，阿久津等記者到被稱為倉庫的資料保管室去，把裝著銀萬事件資料的紙箱子翻了個底朝天，還把書架上的文件夾從頭到尾查了一遍。放在這裏的資料都是以前認為不需要的，例如跟受害企業有業務關係的資料，以及被判定為可能性很低的罪犯的分析記錄等。
一位記者找到一個寫著“金田哲司”幾個字的大信封，裏邊有一張很粗糙的紙，紙上是用圓珠筆記錄的關於金田哲司的信息。
金田哲司，家住兵庫縣西川市，職業是大卡車司機，工作單位不明，昭和十五年6月9日出生，可能有妻子兒女，但具體不詳。備注：有無線電通信知識，有三次盜竊前科（沒搞到訴訟狀和判決書），專門盜竊汽車，對大阪、北攝、京都南部很熟悉。
記錄比較雜亂，一眼看上去跟銀萬事件有關的信息隻有無線通信知識和對大阪、北攝、京都南部很熟悉這兩條，沒有關於“紫乃”的信息。既然特意準備了一個大信封，材料為什麽這麽少呢？這引起了阿久津的注意。雖說是個大報社，但對很久以前發生的事件，在資料整理方麵還是很不到位的。關於金田哲司的材料也許散見於別處。在這個用圓珠筆記錄的關於金田哲司的信息基礎上，阿久津又根據山根來信的內容，在自己的腦子裏加上了“小個子，駝背，頭發稀疏”這個信息。